
Publicar notas, entradas de diarios, cartas, borradores incompletos y
otros manuscritos menores puede ser cuestionable en estos tiempos
inflacionarios. Locke fue, además, cauteloso y parco como autor. Pu-
blicó de forma anónima y tardía sus textos. Solía revisar los manus-
critos mucho antes de decidirse, y los revisaba de nuevo antes de cada
re-edición. Nunca le interesó pasar a la historia como polígrafo.

Por si estos argumentos pudieran ocasionar alguna reticencia hacia el
volumen que ahora comento, sus editores, Blanca Rodríguez López y
Diego Fernández Peychaux, nos recuerdan que el propio autor dejó
dicho en su epitafio que para conocerlo no había sino que “interrogar
a sus escritos”. No es necesaria mayor justificación, ni la hay mejor.

La traducción presente del “Ensayo sobre la tolerancia” (precursor en
más de veinte años de la célebre Carta sobre la tolerancia) y otros es-
critos y fragmentos de Locke, incrementa el volumen total de la obra
de Locke disponible en castellano, proporciona una más cuidada ver-
sión de textos ya traducidos, y añade en todo caso información biblio-
gráfica e histórica valiosa. Los traductores/editores son en exceso
modestos al afirmar en la presentación que “es arriesgado sostener
que la publicación de estos escritos puede, de algún modo, alterar la
comprensión general de la obra de John Locke”. Es obvio que estos
textos no revolucionan la comprensión de la obra de Locke; pero in-
dudablemente sí la alteran. Basta con seguir el desarrollo de los estu-
dios sobre Locke para observar cómo el progresivo desvelamiento de
estos textos (por ejemplo el descubrimiento y edición de los diarios
de sus años en Francia) ha transformado algunas ideas heredadas
sobre la intencionalidad de los escritos políticos de Locke.

Antes de ir al contenido del volumen, hay que dejar constancia de su
valor como herramienta para el estudio. Las obras mayores de Locke
han tenido ediciones críticas en castellano, pero no era el caso con
estos fragmentos que tanto han influido en la historiografía e inter-
pretación contemporáneas. Hay que mencionar también que la intro-
ducción y las notas de los editores constituyen una excelente
iniciación al pensamiento político, ético y religioso de Locke. El aparato
crítico, en fin, convierte a este volumen en un instrumento de primer
orden para investigadores y estudiantes. Y si se me permite la broma,
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ya que vivimos en la exaltación de los textos cortos –el Twitter, los
blogs– rescatar las entradas de diario de un filósofo y consejero político
como Locke, es como traer al presente una especie de blog personal.
Esos pensamientos “tuiteados” por el autor a la posteridad –muchas
veces, seguro, al calor de una discusión, una sugerencia, o una noticia
recién recibida– pueden dar juego en las aulas universitarias actuales,
que difícilmente soportan textos muy largos, no digamos tratados filo-
sóficos. Lejos de tratarse de textos que, por breves, pudieran conside-
rarse fragmentarios, o sólo para especialistas, muchos de ellos son más
bien resúmenes de ideas clave de Locke sobre temas como religión y
tolerancia, resistencia al poder, o fundamento de la obligación moral.
Varios de ellos permiten un jugoso comentario y algunos, como el cu-
riosísimo “Ensayo sobre la Ley de pobres”, de modo ameno y aleccio-
nador, no sólo para estudiantes de filosofía, sino también de historia,
economía, psicología o antropología.

Hay que felicitar además a los autores y la editorial, Biblioteca Nueva,
por la selección y por el cuidado en la edición. Locke era realmente pe-
culiar, en ocasiones bastante idiosincrático, en su uso del inglés. Y al-
gunos de los textos traducidos no eran posiblemente más que notas
para sí mismo, con lo que abundan en sobreentendidos, carecen de es-
tilo, y no recibieron corrección alguna.

A cambio del trabajo exigido por esta circunstancia, la obra transmite
la frescura y simplicidad, a veces las contradicciones sin depurar, de las
ocurrencias originales. Un mérito indudable de los tenaces traductores.

Por lo que respecta a su contenido, el libro consta de dos escritos que
podemos calificar como “mayores”: el “Ensayo sobre la tolerancia” que
abre la selección, y el “Ensayo sobre la Ley de pobres” que la cierra.
Ambos están muy vinculados al momento social y político que Locke
vive y en el que en parte interviene, primero como consejero y amigo
de su protector, Lord Ashley (luego Conde, o Earl de Shaftesbury), y
después directamente, al ser nombrado, en 1696, miembro del “Con-
sejo de comercio y plantaciones” (Council for Trade and Plantations)”.

El resto de los textos no tienen en principio una connotación política tan di-
recta, ni la entidad de los mencionados. No obstante, su datación ayuda a en-
tender cómo el proceso intelectual de Locke estuvo influido por los vaivenes
políticos en su país –que lo obligaron, no olvidemos, a catorce años de exilio–
tanto como por sus propias convicciones religiosas y políticas. La crítica ha
puesto demanifiesto cómo los diarios y notas de Locke ayudan principalmente
a entender la composición de los Tratados sobre el gobierno civil y a comple-
tar sus ideas sobre la ética, que tienen un papel relativamentemenor tanto en
el Ensayo sobre el entendimiento humano como en los escritos políticos.
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De los escritos que he descrito como “mayores”, el “Ensayo sobre la to-
lerancia” es filosóficamente más relevante. El texto sobre la ley de po-
bres no nos ilumina tanto sobre el pensamiento de Locke como sobre
las costumbres y la realidad socio-económica en la Inglaterra de fina-
les del siglo XVII. Se me permitirá no detenerme demasiado en el
mismo. Baste decir que, para haber pasado a la historia como el padre
del liberalismo, Locke ofrece recomendaciones brutalmente paternalis-
tas en relación a los pobres. La clave, naturalmente, es que si bien su
visión del poder político está asentada sobre las ideas de consenti-
miento y derechos individuales, su visión moral general es la de un cal-
vinista de formación escolástica, para quien el bien común es la razón
de ser de los gobiernos y la fuente de legitimidad de sus acciones. El
bien común exige que todas las personas contribuyan con su esfuerzo
a la riqueza del Estado; mientras que los pobres y vagabundos repre-
sentan únicamente una carga para los demás, debido a las legítimas
obligaciones de socorro o caridad que generan. Así pues, las recomen-
daciones de Locke son estrictas: el papel de los magistrados es dispo-
ner lo necesario para que tales personas, sean hombres, mujeres o
niños, trabajen o sean educados para hacerlo, por las buenas o por las
malas (con azotes si es necesario), a cambio de un salario o sin él, y
en caso de rebeldía, sean enviados a servir en la flota de Su Majestad,
o deportados.

Mas son, como decía, el “Ensayo sobre la tolerancia”, junto con los frag-
mentos sobre economía, autoridad, obligación política, lealtad, y mo-
ralidad, los que merecen una atención detenida.

Quizá las mayores novedades que se deducen de los textos aquí reco-
gidos tienen que ver con la teoría moral. En cuestiones políticas, como
la obediencia a la autoridad, los límites del poder, la tolerancia religiosa
y otras similares, los textos nos permiten sobre todo reconocer ciertas
ideas clave de Locke en sus primeras formulaciones, así como la fuente
de algunas de las contradicciones que se han señalado en sus obras. En
coherencia con esto, voy a dejar primero algunos apuntes sobre el con-
tenido político de los textos, para centrarme luego en lo relacionado
con la teoría moral.

El “Ensayo sobre la tolerancia” muestra por primera vez las ideas que
luego harían famoso al Locke abogado de la tolerancia religiosa y la li-
bertad de credo en sus “Cartas”. Al parecer, este ensayo, que supone
una revisión de las ortodoxas y escolásticas posiciones reflejadas en
Two Tracts on Government, está compuesto tras el viaje que realiza
Locke al continente, como secretario de Sir Walter Vane, enviado para
una misión diplomática ante el Elector de Brandemburgo. Federico Gui-
llermo I de Brandemburgo, fundador de hecho del reino de Prusia, había
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iniciado una política que permitió la convivencia, en el norte de Alema-
nia, de miembros de diversas confesiones protestantes. Locke debió
contemplar el envidiable progreso y paz de que gozaban en aquel mo-
mento las tierras que visitó (parte de lo que hoy es Holanda, Valonia,
y Renania del Norte-Westfalia). Su espíritu pragmático comenzó a bus-
car la justificación racional para la tolerancia religiosa, un estado que,
unido a la libertad de comercio, tal como se practicaba en Holanda, ma-
nifiestamente proporcionaba mayores beneficios al reino. Natural-
mente, Inglaterra no era un pequeño condado de artesanos
protestantes protegidos por un Señor calvinista, como los que observó
Locke en Alemania, sino uno de los grandes reinos de Europa, cuyo mo-
narca era a la vez cabeza de la iglesia nacional, en incierta guerra semi-
permanente con las monarquías católicas apoyadas por el Papado. El
enfoque de Locke es, por tanto, oblicuo. El “Ensayo sobre la tolerancia”
no es tanto un alegato a favor de la libertad religiosa, como una refle-
xión sobre la naturaleza del legítimo poder del soberano, sus límites, y
el mejor modo de ejercerlo en beneficio del reino.

El modo de defender la libertad de conciencia y culto de los “fanáticos”
(los protestantes no anglicanos) y a la vez justificar la persecución de
los católicos, es excluir completamente de las competencias del go-
bierno civil los asuntos de fe. El bien que cada uno pueda lograr para
su alma en otro mundo no concierne al gobernante de éste, cuya esfera
se limita a lo que podemos esperar mientras vivimos. Locke aplica ca-
tegorías de análisis que anticipan los argumentos utilitaristas. La tole-
rancia se justifica por un cálculo de costes y beneficios probables: el
magistrado civil no puede tener certeza de estar ayudando a la salva-
ción de las almas con sus decretos, y si por ventura yerra, puede hacer
un mal infinito al impedir la salvación de los verdaderos fieles.

Al centrar la esfera de acción del magistrado civil exclusivamente en el
bienestar terrenal, Locke pone las bases de su pensamiento futuro, que
es el germen a su vez de toda la tradición liberal moderna. La única
justificación del poder es el bien para la comunidad, la defensa de los
bienes materiales de sus miembros –lo que llama en general “propie-
dades”, y que incluye la vida, el cuerpo, la salud y las posesiones– en
la medida en que forman parte de la Commonwealth, la comunidad de
bienes y personas que conforma el Estado.

Este anticipo de la tradición utilitarista aparece también, por cierto, en
la propia concepción de la tolerancia, que puede juzgarse por estas pa-
labras: “incluso en las cosas de este mundo, sobre las cuales el magis-
trado tiene autoridad, nunca hace más de lo que concierne al bien
público, y sería injusto si impusiera a los hombres la vigilancia de sus
asuntos civiles privados, o los obligase a la persecución de sus propios
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intereses privados; sino que sólo los protege de ser invadidos e inju-
riados por otros (lo cual es una tolerancia perfecta)” (cursiva mía).
Aquí, si bien el fundamento de la no-intromisión todavía está lejos de
la concepción individualista de Mill, ya se prefigura el terso principio del
daño, al señalar que el “interés privado” no es justificación de ninguna
obligación civil.

Hay que señalar una cautela, sin embargo: la apelación al bien público
carece todavía de las connotaciones que adquiere en Bentham. Locke
es deudor de la tradición escolástica, y eso aparece con claridad en los
escritos anteriores a la década de 1680. Si su visión del bien público hu-
biese ido un paso más allá, si lo hubiese concebido como compuesto del
bien, o felicidad, de cada uno de los individuos, entonces posiblemente
habría sido capaz de elaborar una ética sistemática –increíblemente
adelantada a su tiempo e incoherente con su visión calvinista de la vir-
tud, claro. Si Locke no logró construir tal ética sistemática fue porque
no había salido de la constelación escolástica en que el bien público se
identifica con la prosperidad del reino como un todo; y éste todavía se
define como una comunidad natural cuya cabeza es el soberano. Locke
rechaza, al menos a la altura de 1667, el tipo de individualismo meto-
dológico que Hobbes introdujo en Filosofía Política.

Tampoco se había formado en esa época la idea de derechos individua-
les con que solemos caracterizar la posición del Locke de los Dos trata-
dos sobre el gobierno civil. En el “Ensayo sobre la tolerancia” llega a decir
que el magistrado puede ordenar cualquier modo de transmisión de la
propiedad que, siendo equitativo y universal, le parezca mejor. Esta tesis
se sigue de la idea de que el magistrado tiene un campo de acción civil
en que el bien del estado es la única medida de su legitimidad.

Los textos de Locke de esta época dejaban, por tanto, varios cabos
sueltos. Así es de modo literal, ya que el “Ensayo sobre la tolerancia”
termina con un catálogo de asuntos que el autor “no puede tratar en
ese momento”. La concepción del bien común y la limitación del poder
civil en asuntos de religión parece que debería conducir a una visión
convencional, laica, de los derechos civiles individuales. Sin embargo,
como sabemos, Locke defiende en sus obras más maduras el carácter
natural de los derechos (y poderes políticos) individuales. El magistrado
civil, y la propia comunidad política, no tiene como misión establecer
derechos, sino proteger y regular los derechos que los individuos ya
poseen por el hecho de ser criaturas de Dios y miembros de su pueblo,
que es único y comprende toda la humanidad.

Schneewind ha argumentado, en cierto modo frente a la tesis clásica de
MacPherson, que las conclusiones de Locke se derivan de sus convic-
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ciones calvinistas y su adhesión a la teoría del derecho natural y la obli-
gación de Grocio. También Rodríguez López y Fernández Peychaux des-
tacan el “individualismo calvinista” de Locke frente a su supuesto
“individualismo posesivo” como clave para interpretar las ideas ex-
puestas en estos textos escritos entre 1667 y 1690. De hecho, la crí-
tica ha desacreditado las viejas interpretaciones sobre el objetivo
puramente legitimador de los escritos políticos de Locke publicados des-
pués de la revolución inglesa de 1688.

Todo esto hace que sea especialmente interesante leer las ideas de
Locke sobre el origen de la obligación moral. Su esquema político ma-
duro evoluciona desde el escolasticismo hacia una visión individualista
del derecho natural. Y ese derecho natural es parte de la estructura
moral de los seres humanos: una auténtica ley (obligatoria), y no una
mera recomendación de prudencia en la que basar las convenciones ci-
viles para la convivencia. Si esto es así, ¿por qué no escribió Locke un
tratado sistemático de ética, que estableciese bases firmes para la obli-
gación moral, que serían a su vez el cimiento de la obligación política y
la justificación moral del poder soberano?

Parte de la respuesta podemos encontrarla en algunos fragmentos
sobre moralidad, ética y obligación recogidos en este volumen.

El interés de tales fragmentos puede resumirse en que muestran de
una manera evidente que Locke no pudo resolver satisfactoriamente la
incoherencia –puesta de manifiesto por Schneewind– que le planteaba
su compromiso teísta y calvinista en conjunción con unas ideas sobre
el fundamento de la moralidad basadas en el hedonismo empirista de
Gassendi. El hedonismo empirista (las alusiones al placer y el dolor son
elocuentes) aparece por doquier. Sin embargo, por otro lado, la fideli-
dad al credo cristiano puritano se deja ver en su desigual tratamiento
del catolicismo frente a los “fanáticos”: Locke encuentra argumentos
persuasivos para tolerar todas las confesiones protestantes, pero halla
fácilmente un contra-argumento o cautela para no tolerar a los católi-
cos. Esa fidelidad teísta era más coherente con la idea de Grocio sobre
la obligación y ambas premisas conducen a que el discurso empirista
sobre el placer quede complementado con una teoría de la obligación
basada en la intervención necesaria de un legislador supremo con poder
para castigar. Así escapa Locke de un hedonismo ético, pero al precio
de poner en riesgo también su empirismo, y condenado a una incohe-
rencia entre su filosofía teórica y práctica.

Algunos textos de este libro muestran, incluso a través de textos in-
cluidos y borrados, cómo Locke fue consciente de las consecuencias
(para él indeseadas) de abrazar el empirismo al estilo de Gassendi. Y
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cómo intentó solucionarlo con un expediente vagamente tomista que
claramente es un parche en su teoría moral.

Para Locke, la experiencia es suficiente para informarnos de qué accio-
nes, o caracteres, son virtuosos. Pero esto es poco más que una clasi-
ficación de acciones, normas o criterios, que no podría convertir a sus
principios en obligatorios. La obligatoriedad procede de reconocer que,
además del eventual placer (físico o espiritual) que llevan anexo estas
acciones, por así decir, como indicación para que nuestro intelecto las
reconozca como buenas, estas acciones están de acuerdo con una ley
natural que sólo puede ser resultado de la voluntad de un legislador
supremo con poder para castigas su incumplimiento. Aquí, todo dis-
curso filosófico concluye. Locke se limita a repetir que esto es evidente
para todo el que observe la naturaleza. El texto titulado “De la ética en
general”, fechado en 1686 es una de las expresiones más elaboradas en
este sentido. Otros, como “Obligación de las leyes penales”, o “Ley de
la Naturaleza”, de la década de 1670, contienen también elementos de
esta interpretación. Tanto en relación con temas jurídicos, como mora-
les, se desliza la idea de que hay un elemento de fe inevitable a la hora
de abordar los primeros principios de filosofía práctica. Expresamente
lo afirma así en el fragmento titulado “Fe y razón”, donde reconoce que
incluso la naturaleza de la voluntad (la humana y la divina, hay que en-
tender) escapa al estudio empírico y, por tanto, es terreno para la fe.

En “De la ética en general” se muestran nítidamente las grandes con-
tradicciones contenidas en el pensamiento práctico de Locke. El texto
trata de cohonestar las ideas eudaimonistas de origen escolástico, in-
terpretadas de modo empirista (definiendo el bien y el mal natural),
con la autoridad divina como fuente última de obligación y, por tanto,
excluyendo la certeza empírica. Escribe Locke, por ejemplo (p. 162):
“estas nociones o estándares de nuestras acciones, […] dependen de
algo que está fuera de nosotros y por tanto no se hicieron por nosotros
sino para nosotros, son las normas establecidas para nuestras acciones
por la voluntad declarada o las leyes de otro, quien tiene poder para
castigar nuestras aberraciones. Estas son propia y verdaderamente las
normas del bien y del mal…” y continúa en al párrafo siguiente (p. 163):
“pero como no podemos llegar al conocimiento de estas normas sin, en
primer lugar, dar a conocer un legislador para toda la humanidad, con
el poder y la voluntad de premiar y castigar y, en segundo lugar, sin
mostrar cómo ha declarado su voluntad y su ley, entonces, en este mo-
mento sólo debo suponer esta norma, hasta que pueda hablar en un
lugar más adecuado de estas cosas, viz. Dios y la ley de la naturaleza.”

Prescindir de la certeza empírica implica, para Locke prescindir de todo
acceso racional a la fuente de la ley natural (o fundamento de la obli-
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gación), con lo que su posición es puramente voluntarista. La filosofía
moral de Locke le abocaría a una empresa teológica. La obligación
moral depende en última instancia de poder probar que hay un Dios
creador y omnipotente. Locke abandona este proyecto y deja un flanco
abierto en su teoría política. Estos fragmentos inacabados muestran
exactamente hasta dónde llegaron sus reflexiones y por qué se detu-
vieron allí.

En definitiva, la obra preparada por Blanca Rodríguez y Diego Fernán-
dez Peychaux será ya imprescindible para quien desee estudiar el pen-
samiento de Locke escribiendo y trabajando en castellano. Aporta
claves interpretativas necesarias para entender parte de la historiogra-
fía más reciente y poder discutirla. Y nos abre a los lectores de español
una época entera (las décadas de 1660 a 1690) en el desarrollo de las
ideas de esta figura clave de la filosofía y la política modernas.

Pedro Francés Gómez
Filosofía Moral, Universidad de Granada
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