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Publicar notas, entradas de diarios, cartas, borradores incompletos y
otros manuscritos menores puede ser cuestionable en estos tiempos
inflacionarios. Locke fue, ademas, cauteloso y parco como autor. Pu-
blicd de forma andnima y tardia sus textos. Solia revisar los manus-
critos mucho antes de decidirse, y los revisaba de nuevo antes de cada
re-edicion. Nunca le interesd pasar a la historia como poligrafo.

Por si estos argumentos pudieran ocasionar alguna reticencia hacia el
volumen que ahora comento, sus editores, Blanca Rodriguez Lépez y
Diego Fernandez Peychaux, nos recuerdan que el propio autor dejé
dicho en su epitafio que para conocerlo no habia sino que “interrogar
a sus escritos”. No es necesaria mayor justificacién, ni la hay mejor.

La traduccidon presente del “Ensayo sobre la tolerancia” (precursor en
mas de veinte afnos de la célebre Carta sobre la tolerancia) y otros es-
critos y fragmentos de Locke, incrementa el volumen total de la obra
de Locke disponible en castellano, proporciona una mas cuidada ver-
sion de textos ya traducidos, y afiade en todo caso informacién biblio-
grafica e histdrica valiosa. Los traductores/editores son en exceso
modestos al afirmar en la presentacidon que “es arriesgado sostener
que la publicacion de estos escritos puede, de algun modo, alterar la
comprension general de la obra de John Locke”. Es obvio que estos
textos no revolucionan la comprension de la obra de Locke; pero in-
dudablemente si la alteran. Basta con seguir el desarrollo de los estu-
dios sobre Locke para observar como el progresivo desvelamiento de
estos textos (por ejemplo el descubrimiento y edicion de los diarios
de sus anos en Francia) ha transformado algunas ideas heredadas
sobre la intencionalidad de los escritos politicos de Locke.

Antes de ir al contenido del volumen, hay que dejar constancia de su
valor como herramienta para el estudio. Las obras mayores de Locke
han tenido ediciones criticas en castellano, pero no era el caso con
estos fragmentos que tanto han influido en la historiografia e inter-
pretacion contemporaneas. Hay que mencionar también que la intro-
duccién y las notas de los editores constituyen una excelente

iniciacion al pensamiento politico, ético y religioso de Locke. El aparato
critico, en fin, convierte a este volumen en un instrumento de primer
orden para investigadores y estudiantes. Y si se me permite la broma,
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ya que vivimos en la exaltacion de los textos cortos —el Twitter, los
blogs- rescatar las entradas de diario de un filésofo y consejero politico
como Locke, es como traer al presente una especie de blog personal.
Esos pensamientos “tuiteados” por el autor a la posteridad —-muchas
veces, seguro, al calor de una discusién, una sugerencia, o una noticia
recién recibida- pueden dar juego en las aulas universitarias actuales,
gue dificilmente soportan textos muy largos, no digamos tratados filo-
soficos. Lejos de tratarse de textos que, por breves, pudieran conside-
rarse fragmentarios, o sdlo para especialistas, muchos de ellos son mas
bien resimenes de ideas clave de Locke sobre temas como religién y
tolerancia, resistencia al poder, o fundamento de la obligacion moral.
Varios de ellos permiten un jugoso comentario y algunos, como el cu-
riosisimo “Ensayo sobre la Ley de pobres”, de modo ameno y aleccio-
nador, no sélo para estudiantes de filosofia, sino también de historia,
economia, psicologia o antropologia.

Hay que felicitar ademas a los autores y la editorial, Biblioteca Nueva,
por la seleccidn y por el cuidado en la edicion. Locke era realmente pe-
culiar, en ocasiones bastante idiosincratico, en su uso del inglés. Y al-
gunos de los textos traducidos no eran posiblemente mas que notas
para si mismo, con lo que abundan en sobreentendidos, carecen de es-
tilo, y no recibieron correccién alguna.

A cambio del trabajo exigido por esta circunstancia, la obra transmite
la frescura y simplicidad, a veces las contradicciones sin depurar, de las
ocurrencias originales. Un mérito indudable de los tenaces traductores.

Por lo que respecta a su contenido, el libro consta de dos escritos que
podemos calificar como “mayores”: el "Ensayo sobre la tolerancia” que
abre la seleccion, y el “Ensayo sobre la Ley de pobres” que la cierra.
Ambos estan muy vinculados al momento social y politico que Locke
vive y en el que en parte interviene, primero como consejero y amigo
de su protector, Lord Ashley (luego Conde, o Earl de Shaftesbury), y
después directamente, al ser nombrado, en 1696, miembro del “Con-
sejo de comercio y plantaciones” (Council for Trade and Plantations)".

El resto de los textos no tienen en principio una connotacion politica tan di-
recta, ni la entidad de los mencionados. No obstante, su datacion ayuda a en-
tender cdmo el proceso intelectual de Locke estuvo influido por los vaivenes
politicos en su pais —que lo obligaron, no olvidemos, a catorce afios de exilio—-
tanto como por sus propias convicciones religiosas y politicas. La critica ha
puesto de manifiesto como los diarios y notas de Locke ayudan principalmente
a entender la composicién de los Tratados sobre el gobierno civil y a comple-
tar sus ideas sobre la ética, que tienen un papel relativamente menor tanto en
el Ensayo sobre el entendimiento humano como en los escritos politicos.
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De los escritos que he descrito como “mayores”, el "Ensayo sobre la to-
lerancia” es filosoficamente mas relevante. El texto sobre la ley de po-
bres no nos ilumina tanto sobre el pensamiento de Locke como sobre
las costumbres y la realidad socio-econdmica en la Inglaterra de fina-
les del siglo XVII. Se me permitird no detenerme demasiado en el
mismo. Baste decir que, para haber pasado a la historia como el padre
del liberalismo, Locke ofrece recomendaciones brutalmente paternalis-
tas en relacion a los pobres. La clave, naturalmente, es que si bien su
vision del poder politico estd asentada sobre las ideas de consenti-
miento y derechos individuales, su visién moral general es la de un cal-
vinista de formacién escolastica, para quien el bien comun es la razdén
de ser de los gobiernos y la fuente de legitimidad de sus acciones. El
bien comun exige que todas las personas contribuyan con su esfuerzo
a la riqueza del Estado; mientras que los pobres y vagabundos repre-
sentan Unicamente una carga para los demas, debido a las legitimas
obligaciones de socorro o caridad que generan. Asi pues, las recomen-
daciones de Locke son estrictas: el papel de los magistrados es dispo-
ner lo necesario para que tales personas, sean hombres, mujeres o
nifnos, trabajen o sean educados para hacerlo, por las buenas o por las
malas (con azotes si es necesario), a cambio de un salario o sin él, y
en caso de rebeldia, sean enviados a servir en la flota de Su Majestad,
o deportados.

|\\

Mas son, como decia, el “Ensayo sobre la tolerancia”, junto con los frag-
mentos sobre economia, autoridad, obligacidn politica, lealtad, y mo-
ralidad, los que merecen una atencién detenida.

Quiza las mayores novedades que se deducen de los textos aqui reco-
gidos tienen que ver con la teoria moral. En cuestiones politicas, como
la obediencia a la autoridad, los limites del poder, la tolerancia religiosa
y otras similares, los textos nos permiten sobre todo reconocer ciertas
ideas clave de Locke en sus primeras formulaciones, asi como la fuente
de algunas de las contradicciones que se han sefalado en sus obras. En
coherencia con esto, voy a dejar primero algunos apuntes sobre el con-
tenido politico de los textos, para centrarme luego en lo relacionado
con la teoria moral.

El “Ensayo sobre la tolerancia” muestra por primera vez las ideas que
luego harian famoso al Locke abogado de la tolerancia religiosa y la li-
bertad de credo en sus “Cartas”. Al parecer, este ensayo, que supone
una revision de las ortodoxas y escolasticas posiciones reflejadas en
Two Tracts on Government, estd compuesto tras el viaje que realiza
Locke al continente, como secretario de Sir Walter Vane, enviado para
una mision diplomatica ante el Elector de Brandemburgo. Federico Gui-
llermo I de Brandemburgo, fundador de hecho del reino de Prusia, habia
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iniciado una politica que permitié la convivencia, en el norte de Alema-
nia, de miembros de diversas confesiones protestantes. Locke debid
contemplar el envidiable progreso y paz de que gozaban en aquel mo-
mento las tierras que visitd (parte de lo que hoy es Holanda, Valonia,
y Renania del Norte-Westfalia). Su espiritu pragmatico comenzo a bus-
car la justificacion racional para la tolerancia religiosa, un estado que,
unido a la libertad de comercio, tal como se practicaba en Holanda, ma-
nifiestamente proporcionaba mayores beneficios al reino. Natural-
mente, Inglaterra no era un pequefio condado de artesanos
protestantes protegidos por un Senor calvinista, como los que observéd
Locke en Alemania, sino uno de los grandes reinos de Europa, cuyo mo-
narca era a la vez cabeza de la iglesia nacional, en incierta guerra semi-
permanente con las monarquias catdlicas apoyadas por el Papado. El
enfoque de Locke es, por tanto, oblicuo. El "Ensayo sobre la tolerancia”
no es tanto un alegato a favor de la libertad religiosa, como una refle-
xion sobre la naturaleza del legitimo poder del soberano, sus limites, y
el mejor modo de ejercerlo en beneficio del reino.

El modo de defender la libertad de conciencia y culto de los “fanaticos”
(los protestantes no anglicanos) y a la vez justificar la persecucién de
los catdlicos, es excluir completamente de las competencias del go-
bierno civil los asuntos de fe. El bien que cada uno pueda lograr para
su alma en otro mundo no concierne al gobernante de éste, cuya esfera
se limita a lo que podemos esperar mientras vivimos. Locke aplica ca-
tegorias de analisis que anticipan los argumentos utilitaristas. La tole-
rancia se justifica por un céalculo de costes y beneficios probables: el
magistrado civil no puede tener certeza de estar ayudando a la salva-
cion de las almas con sus decretos, y si por ventura yerra, puede hacer
un mal infinito al impedir la salvacidn de los verdaderos fieles.

Al centrar la esfera de accién del magistrado civil exclusivamente en el
bienestar terrenal, Locke pone las bases de su pensamiento futuro, que
es el germen a su vez de toda la tradicién liberal moderna. La Unica
justificacion del poder es el bien para la comunidad, la defensa de los
bienes materiales de sus miembros -lo que llama en general “propie-
dades”, y que incluye la vida, el cuerpo, la salud y las posesiones— en
la medida en que forman parte de la Commonwealth, la comunidad de
bienes y personas que conforma el Estado.

Este anticipo de la tradicion utilitarista aparece también, por cierto, en
la propia concepcion de la tolerancia, que puede juzgarse por estas pa-
labras: “incluso en las cosas de este mundo, sobre las cuales el magis-
trado tiene autoridad, nunca hace mas de lo que concierne al bien
publico, y seria injusto si impusiera a los hombres la vigilancia de sus
asuntos civiles privados, o los obligase a la persecucion de sus propios
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intereses privados; sino que sélo los protege de ser invadidos e inju-
riados por otros (lo cual es una tolerancia perfecta)” (cursiva mia).
Aqui, si bien el fundamento de la no-intromisidon todavia esta lejos de
la concepcion individualista de Mill, ya se prefigura el terso principio del
dafo, al senalar que el “interés privado” no es justificacién de ninguna
obligacién civil.

Hay que sefialar una cautela, sin embargo: la apelacion al bien publico
carece todavia de las connotaciones que adquiere en Bentham. Locke
es deudor de la tradicidn escoldstica, y eso aparece con claridad en los
escritos anteriores a la década de 1680. Si su visidn del bien publico hu-
biese ido un paso mas alla, si lo hubiese concebido como compuesto del
bien, o felicidad, de cada uno de los individuos, entonces posiblemente
habria sido capaz de elaborar una ética sistematica -increiblemente
adelantada a su tiempo e incoherente con su vision calvinista de la vir-
tud, claro. Si Locke no logré construir tal ética sistematica fue porque
no habia salido de la constelacién escolastica en que el bien publico se
identifica con la prosperidad del reino como un todo; y éste todavia se
define como una comunidad natural cuya cabeza es el soberano. Locke
rechaza, al menos a la altura de 1667, el tipo de individualismo meto-
doldgico que Hobbes introdujo en Filosofia Politica.

Tampoco se habia formado en esa época la idea de derechos individua-
les con que solemos caracterizar la posicion del Locke de los Dos trata-
dos sobre el gobierno civil. En el “Ensayo sobre la tolerancia” llega a decir
gue el magistrado puede ordenar cualquier modo de transmisiéon de la
propiedad que, siendo equitativo y universal, le parezca mejor. Esta tesis
se sigue de la idea de que el magistrado tiene un campo de accion civil
en que el bien del estado es la Unica medida de su legitimidad.

Los textos de Locke de esta época dejaban, por tanto, varios cabos
sueltos. Asi es de modo literal, ya que el “Ensayo sobre la tolerancia”
termina con un catalogo de asuntos que el autor “no puede tratar en
ese momento”. La concepcién del bien comun y la limitacion del poder
civil en asuntos de religidn parece que deberia conducir a una vision
convencional, laica, de los derechos civiles individuales. Sin embargo,
como sabemos, Locke defiende en sus obras mas maduras el caracter
natural de los derechos (y poderes politicos) individuales. El magistrado
civil, y la propia comunidad politica, no tiene como misiéon establecer
derechos, sino proteger y regular los derechos que los individuos ya
poseen por el hecho de ser criaturas de Dios y miembros de su pueblo,
gue es unico y comprende toda la humanidad.

Schneewind ha argumentado, en cierto modo frente a la tesis clasica de
MacPherson, que las conclusiones de Locke se derivan de sus convic-
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ciones calvinistas y su adhesion a la teoria del derecho natural y la obli-
gacién de Grocio. También Rodriguez Lépez y Fernandez Peychaux des-
tacan el “individualismo calvinista” de Locke frente a su supuesto
“individualismo posesivo” como clave para interpretar las ideas ex-
puestas en estos textos escritos entre 1667 y 1690. De hecho, la cri-
tica ha desacreditado las viejas interpretaciones sobre el objetivo
puramente legitimador de los escritos politicos de Locke publicados des-
pués de la revolucién inglesa de 1688.

Todo esto hace que sea especialmente interesante leer las ideas de
Locke sobre el origen de la obligacién moral. Su esquema politico ma-
duro evoluciona desde el escolasticismo hacia una visién individualista
del derecho natural. Y ese derecho natural es parte de la estructura
moral de los seres humanos: una auténtica ley (obligatoria), y no una
mera recomendacion de prudencia en la que basar las convenciones ci-
viles para la convivencia. Si esto es asi, épor qué no escribid Locke un
tratado sistematico de ética, que estableciese bases firmes para la obli-
gacion moral, que serian a su vez el cimiento de la obligacion politica y
la justificacion moral del poder soberano?

Parte de la respuesta podemos encontrarla en algunos fragmentos
sobre moralidad, ética y obligacion recogidos en este volumen.

El interés de tales fragmentos puede resumirse en que muestran de
una manera evidente que Locke no pudo resolver satisfactoriamente la
incoherencia —puesta de manifiesto por Schneewind- que le planteaba
su compromiso teista y calvinista en conjuncion con unas ideas sobre
el fundamento de la moralidad basadas en el hedonismo empirista de
Gassendi. El hedonismo empirista (las alusiones al placer y el dolor son
elocuentes) aparece por doquier. Sin embargo, por otro lado, la fideli-
dad al credo cristiano puritano se deja ver en su desigual tratamiento
del catolicismo frente a los “fanaticos”: Locke encuentra argumentos
persuasivos para tolerar todas las confesiones protestantes, pero halla
facilmente un contra-argumento o cautela para no tolerar a los catdli-
cos. Esa fidelidad teista era mas coherente con la idea de Grocio sobre
la obligacién y ambas premisas conducen a que el discurso empirista
sobre el placer quede complementado con una teoria de la obligacion
basada en la intervencion necesaria de un legislador supremo con poder
para castigar. Asi escapa Locke de un hedonismo ético, pero al precio
de poner en riesgo también su empirismo, y condenado a una incohe-
rencia entre su filosofia tedrica y practica.

Algunos textos de este libro muestran, incluso a través de textos in-
cluidos y borrados, como Locke fue consciente de las consecuencias
(para él indeseadas) de abrazar el empirismo al estilo de Gassendi. Y
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como intentd solucionarlo con un expediente vagamente tomista que
claramente es un parche en su teoria moral.

Para Locke, la experiencia es suficiente para informarnos de qué accio-
nes, o caracteres, son virtuosos. Pero esto es poco mas que una clasi-
ficacién de acciones, normas o criterios, que no podria convertir a sus
principios en obligatorios. La obligatoriedad procede de reconocer que,
ademas del eventual placer (fisico o espiritual) que llevan anexo estas
acciones, por asi decir, como indicacion para que nuestro intelecto las
reconozca como buenas, estas acciones estan de acuerdo con una ley
natural que sélo puede ser resultado de la voluntad de un legislador
supremo con poder para castigas su incumplimiento. Aqui, todo dis-
curso filoséfico concluye. Locke se limita a repetir que esto es evidente
para todo el que observe la naturaleza. El texto titulado “De la ética en
general”, fechado en 1686 es una de las expresiones mas elaboradas en
este sentido. Otros, como “Obligacién de las leyes penales”, o “Ley de
la Naturaleza”, de la década de 1670, contienen también elementos de
esta interpretacion. Tanto en relacion con temas juridicos, como mora-
les, se desliza la idea de que hay un elemento de fe inevitable a |a hora
de abordar los primeros principios de filosofia practica. Expresamente
lo afirma asi en el fragmento titulado “Fe y razén”, donde reconoce que
incluso la naturaleza de la voluntad (la humana y la divina, hay que en-
tender) escapa al estudio empirico y, por tanto, es terreno para la fe.

En “De la ética en general” se muestran nitidamente las grandes con-
tradicciones contenidas en el pensamiento practico de Locke. El texto
trata de cohonestar las ideas eudaimonistas de origen escolastico, in-
terpretadas de modo empirista (definiendo el bien y el mal natural),
con la autoridad divina como fuente Ultima de obligacién vy, por tanto,
excluyendo la certeza empirica. Escribe Locke, por ejemplo (p. 162):
“estas nociones o estandares de nuestras acciones, [...] dependen de
algo que esta fuera de nosotros y por tanto no se hicieron por nosotros
sino para nosotros, son las normas establecidas para nuestras acciones
por la voluntad declarada o las leyes de otro, quien tiene poder para
castigar nuestras aberraciones. Estas son propia y verdaderamente las
normas del bien y del mal...” y continla en al parrafo siguiente (p. 163):
“pero como no podemos llegar al conocimiento de estas normas sin, en
primer lugar, dar a conocer un legislador para toda la humanidad, con
el poder y la voluntad de premiar y castigar y, en segundo lugar, sin
mostrar cdmo ha declarado su voluntad y su ley, entonces, en este mo-
mento sbélo debo suponer esta norma, hasta que pueda hablar en un
lugar mas adecuado de estas cosas, viz. Dios y la ley de la naturaleza.”

Prescindir de la certeza empirica implica, para Locke prescindir de todo
acceso racional a la fuente de la ley natural (o fundamento de la obli-
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gacién), con lo que su posicién es puramente voluntarista. La filosofia
moral de Locke le abocaria a una empresa teoldgica. La obligacién
moral depende en ultima instancia de poder probar que hay un Dios
creador y omnipotente. Locke abandona este proyecto y deja un flanco
abierto en su teoria politica. Estos fragmentos inacabados muestran
exactamente hasta dénde llegaron sus reflexiones y por qué se detu-
vieron alli.

En definitiva, la obra preparada por Blanca Rodriguez y Diego Fernan-
dez Peychaux sera ya imprescindible para quien desee estudiar el pen-
samiento de Locke escribiendo y trabajando en castellano. Aporta
claves interpretativas necesarias para entender parte de la historiogra-
fia mas reciente y poder discutirla. Y nos abre a los lectores de espafiol
una época entera (las décadas de 1660 a 1690) en el desarrollo de las
ideas de esta figura clave de la filosofia y la politica modernas.

Pedro Francés GoOmez
Filosofia Moral, Universidad de Granada
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