
I

§�1.�Es�recomendable�leer�los�libros�en�su�idioma�original,�para�enta-
blar�un�trato�inmediato�con�su�sintaxis,�su�léxico�y�su�contexto�y�para
comprender�de�forma�genuina�el�pensamiento�y�el�propósito�de�su
autor.�Al�mismo�tiempo�hay�que�celebrar�las�traducciones,�ya�que�in-
troducen�en�otra�lengua�reflexiones�extranjeras�o�menos�conocidas�y
despiertan�o�avivan�nuestro�interés�por�ellas.�Esto�último�acontece�con
Confesiones de un médico,�versión�española�de�Confessions of a Me-
dicine Man de�Alfred�I.�Tauber,�gracias�a�la�pulcra�y�precisa�traducción
de�Antonio�Casado�da�Rocha.

§�2.�La�edición�española�(Madrid,�Triacastela,�2011)�brinda�un�benefi-
cio�adicional:�un�prefacio�ad hoc escrito�en�2010,�once�años�después
de�la�aparición�del�libro�(1999).�Ésta�es�una�contribución�irreemplaza-
ble,�porque�constituye�la�clave�hermenéutica�del�libro�y,�además,�del
itinerario�profesional�e�intelectual�de�su�autor.

§�3.�No�olvidemos�el�original.�Su�título,�Confessions of a medicine man,
refleja�con�superior�elocuencia�el�eje�argumentativo�de�Tauber,�que�no
se�presenta�como�un�(medical) doctor o�un�physician,�sino�como�un�ser
humano�entregado�a�la�medicina.�La�condición�humana�que�enuncia�el
título�inglés�tiñe�la�propuesta�teórica�y�práctica�del�libro,�que�es�tanto
una�confesión�como�un�alegato�a�favor�de�una�medicina�más�humana.

II

§�4.�Para�Tauber�la�rehabilitación�de�la�relación�clínica�requiere�modi-
ficar�dos�circunstancias�que�la�han�corrompido.�De�una�parte,�la�pér-
dida� de� la� centralidad� del� paciente,� causada� por� una� medicina
tecnificada�que�objetiva�la�enfermedad�en�exceso�y�usurpa�el�carácter
humano�de�la�relación.�De�otra,�la�pérdida�de�la�confianza�derivada�de
una�medicina�corporativa�y�defensiva,�caracterizada�por�una�redefini-
ción�de�los�objetivos�de�las�instituciones�y�los�profesionales�sanitarios
y�por�una�autonomía�de�los�pacientes�beligerante�e�ilusoria.

José Antonio Seoane
Universidade�da�Coruña

jaseoane@udc.es

Sobre las confesiones de
un médico nostálgico

IS
S

N
 1

9
8

9
-7

0
2

2
I
L
E
M

A
T
A

  
 a
ñ
o�
4
�(
2
0
1
2
),
�n
º�
8
,�
6
1
-6
6

Received:21/12/2011
Accepted:05/01/2012

jaseoane@udc.es


IS
S

N
: 

1
9

8
9

-7
0

2
2

D
Il

e
m

A
t
A
,�
añ

o�
4
�(
2
0
1
2
),
�n
º�
8
,�
6
1
-6
6

§�5.�El�imperio�del�positivismo�en�la�medicina�ha�conducido�a�una�fe
providencialista�en�los�hechos�y�las�pruebas,�limitando�los�procesos�de
toma�de�decisiones�médicas�a�un�apodíctico�silogismo�de�subsunción.
En�aras�de�la�cientificidad�se�separa�el�sujeto�que�conoce�del�objeto�de
su�conocimiento;�más�aún,�el�médico�procura�eliminar�de�su�razona-
miento�los�elementos�subjetivos�o�difíciles�de�objetivar,�referidos�a�la�di-
mensión�personal�–emocional,�valorativa–�del�paciente,�y�se�centra�en
la�enfermedad,�concebida�como�realidad�fáctica�que�puede�delimitar
con�certeza�y�objetividad.�Aunque�se�desarrolla�en�el�capítulo�1,�la�crí-
tica�de�Tauber�resuena�a�lo�largo�del�libro,�y�se�ocupa�tanto�del�método
vigente,�que�proporciona�al�médico�una�seguridad�ficticia,�como�del�mo-
delo�arrinconado,�que�subrayaba�la�dimensión�humana�del�ejercicio�de
la�medicina.�Establecer�como�fin�de�la�actuación�médica�la�enfermedad
y�no�el�paciente�no�es�sólo�una�metodología�equivocada,�sino�una�mu-
tación�de�la�identidad�profesional:�lo�que�está�en�juego�es�la�propia�me-
dicina.

§�6.�Esta�acertada�reflexión�epistemológica�no�es�privativa�de�la�medi-
cina�y�reproduce�los�rasgos�de�la�revuelta�antiformalista�de�la�segunda
mitad�del�siglo�XIX,�con�un�ámbito�de�actuación�más�amplio.�Si�el�cui-
dado�de�la�salud�es�el�fin�de�la�medicina,�ésta�es�tanto�una�ciencia�de
la�naturaleza�como�una�ciencia�de�la�cultura�o�del�espíritu,�en�el�sen-
tido�de�que�su�propósito�no�se�limita�a�la�explicación�de�las�causas�sino
que�busca�ante�todo�comprender�el�sentido.�Para�nuestro�autor�el�re-
sultado�sería�un�concepto�integral�de�salud�que�rescata�la�dimensión
humana�del�proceso�de�enfermedad�y�curación.

§�7.�Con�mayor�encono�juzga�Tauber�en�los�capítulos�2�y�3�el�otro�fac-
tor�tóxico,�la�autonomía,�cuyo�ejercicio�individualista�y�soberano�ero-
siona�la�confianza�del�paciente�en�el�médico,�juridifica�el�ethos de�la
relación�clínica�y�desemboca�en�un�ejercicio�defensivo�de�la�medicina.
Y�el�daño�será�mayor�en�la�medida�en�que�ambos�factores,�autonomía
irresponsable�y�separación�sujeto-objeto�del�conocimiento,�actúen�con-
juntamente.�

§�8.�Ni�el�individualismo�lockeano�o�el�subjetivismo�romántico�ni�el�ob-
jetivismo�newtoniano�resuelven�el�problema.�El�médico�de�almas�nietzs-
cheano�y�la�responsabilidad�ante�el�enfermo�en�cuanto�otro�en�la�senda
de�Lévinas�sustentan�la�filosofía�de�la�medicina�de�Tauber,�que�otorga
primacía�a�la�cuestión�moral�(qué�es�lo�correcto)�frente�a�las�restantes,
en�especial�la�epistemológica�(cómo�sabemos�lo�que�sabemos).

§�9.�La�nueva�ética�médica�consiste�en�recuperar�la�voz�ética,�y�Tauber
dedica�los�capítulos�restantes,�en�especial�4�y�5,�a�delinear�su�signifi-
cado.�Advierte�de�los�posibles�malentendidos�de�esta�tarea,�que�no
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equivale�a�objetivar�la�enfermedad�y�menos�aún�al�enfermo,�y�tampoco
se�trata�de�jurisprudencia�médica�ni�de�responsabilidad�legal.�La�nueva
relación�clínica�refleja�la�imagen�del�médico�como�“testigo�empático”,
que�ilustra�su�propuesta�ya�desde�la�portada�del�libro,�reproduciendo�el
cuadro�The Doctor (1891)�de�Sir�Luke�Fildes.�La�actuación�responsable
del�médico�es�guiada�por� la�beneficencia,�producto�del�compromiso
ético�primario�en�torno�a�un�objetivo�común:�el�cuidado�del�paciente.
Desde�un�enfoque�relacional,�tres�preceptos�básicos�condensan�la�filo-
sofía�de�la�medicina�y�la�ética�médica�de�Tauber:�la�relación�médico-pa-
ciente�como�relación�de�responsabilidad,�que�emana�de�la�compasión;
la�primacía�de�la�confianza,�que�reduce�de�manera�natural�la�autono-
mía�del�paciente;�la�asimetría�categorial�de�la�relación�para�propiciar�la
recuperación�del�paciente.

§�10.�Llevar�a�la�práctica�esta�filosofía�tiene�consecuencias�no�sólo�pro-
fesionales�sino�también�personales:�la�responsabilidad�trae�consigo�la
autorrealización.�Tras�el�capítulo�6,�un�epílogo�de�inspiración�narrativa
señala�la�influencia�de�nuestros�recuerdos,�nuestra�historia�y�nuestra
actuación�en�la�configuración�de�la�identidad�y�clausura�estas�medita-
ciones.

III

§�11.�“Temeritas est videlicet florentis aetatis, prudentia senescentis”
(Marco�Tulio�Cicerón,�De senectute,�VII.20).�Éste�es�el�balance�del�pre-
facio�de�Tauber.�El�tiempo�ha�templado�su�crítica�impetuosa�mostrando
la�imprecisión�de�algunos�juicios,�por�más�que�el�catálogo�de�problemas
y�las�tesis�de�fondo�perduren.�En�realidad�este�libro�dio�pie�a�otros�tres
que�analizan�en�profundidad�diferentes�aspectos�aquí�tratados�y�que
han�permitido�al�autor�edificar�su�filosofía�de�la�medicina.�El�prefacio
culmina�con�la�respuesta�contemporánea�de�Tauber�sobre�el�ethos mé-
dico:�el�establecimiento�de�una�relación�empática�entre�médico�y�pa-
ciente�es�la�respuesta�adecuada�a�la�doble�demanda�de�competencia�y
compasión�que�sintetiza�la�identidad�profesional�(página�17).

§�12.�Las�tesis�centrales�del�libro�resultan�más�comprensibles�y,�en
cierto�modo,�aceptables�tras�ser�moduladas�en�el�prefacio.�Son�dignos
de�elogio�la�identificación�de�los�problemas,�la�descripción�del�estado�de
la�cuestión�y�el�empeño�en�brindar�soluciones�filosóficas�y�no�socioló-
gicas,�pragmáticas�o�de�oportunidad.�Como�he�indicado,�Tauber�señala
con�acierto�que�el�positivismo�médico�y�la�separación�hecho-valor�son
obstáculos�para�la�adecuada�configuración�ética�de�la�relación�clínica,�y
añade�como�problema�cierta�concepción�de�la�autonomía�del�paciente,
excesivamente�individualista�e�irreal,�describiendo�sus�fundamentos�y
ofreciendo�soluciones�para�superarla.
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§�13.�Cabe�reprochar,�en�cambio,�otros�argumentos�y�propuestas.�En
primer�lugar,�un�defecto�metodológico�que�el�propio�Tauber�reconoce:
la�tentación�dilemática,�es�decir,�la�reducción�ficticia�de�la�realidad�a
dos�posturas�o�polos�opuestos,�prescindiendo�de�los�matices�y�de�las
transiciones�fluidas�entre�los�fenómenos.�Es�una�opción�didáctica,�pero
deforma�la�realidad�estudiada�y�resta�rigor�a�la�argumentación.

§�14.�Siendo�indiscutible�la�relevancia�del�tema,�la�ética�médica,�el�lec-
tor�español�puede�tener�la�impresión�de�que�el�debate�y,�en�mayor�me-
dida,�algunos�argumentos��pudieron�ser�audaces�o�novedosos�en�la
década�de�los�noventa�en�el�ámbito�norteamericano,�pero�que�no�lo�son
tanto�en�la�actualidad�y�menos�en�nuestra�tradición�continental�euro-
pea.�Este�reproche�de�anacronismo�guarda�relación�con�el�anterior,�aun-
que� el� libro� pueda� actuar� como� advertencia� ante� la� eventual
reproducción�acrítica�y�mimética�de�experiencias�y�doctrinas�ajenas,�en
este�caso�provenientes�del�mundo�anglosajón�(e.g.�doctrina�del��con-
sentimiento�informado,�instrucciones�previas,�principialismo,…).

§�15.�Tauber�yerra�al�definir�restrictivamente�el�rol�del�médico�como
testigo�empático�(páginas�156-157).�Su�médico�no�puede�ser�única-
mente�aquel�que�presencia�y�da�cuenta�del�proceso�de�enfermedad�de
un�paciente.�Ética�y�profesionalmente�es�exigible�un�médico�que�actúe,
que�intervenga,�que�no�se�limite�a�contemplar�y�dar�testimonio.�El�mé-
dico�es�actor�principal�de�la�relación�clínica,�y�una�perspectiva�de�par-
ticipante�es�más�coherente�con�la�praxis�clínica�y�las�tesis�defendidas
en�el�texto.

§�16.�Competencia�y�compasión�son�dos�atributos�nucleares�de�la�ética
médica�de�Tauber.�A�ellos�añade�su�versión�revisada�de�la�responsabi-
lidad�y�la�confianza,�pero�difícilmente�aceptaría�el�tercer�eje�de�la�rela-
ción�clínica,�la�autonomía.�Por�esta�razón,�en�esta�sede�propositiva�me
separo�más�del�autor,�y�tal�vez�mi�divergencia�no�se�limite�a�cuestiones
de�acento�y�apunte�a�aspectos�nucleares�de�su�planteamiento.�En�otras
palabras,�aun�compartiendo�en�líneas�generales�su�diagnóstico,�no�me
satisfacen�sus�alternativas�de�tratamiento,�pues�revelan�una�injustifi-
cada�complacencia�con�el�pasado,�un�paternalismo�implícito�y�un�inad-
vertido�corporativismo.

§�17.�No�existe�autonomía�plena,�pero�sí�pacientes�y�médicos�cons-
cientes�de�que�la�síntesis�de�autonomía�y�dependencia�es�propia�de
nuestra�condición�humana.�Esto�es,�personas�que�adoptan�sus�decisio-
nes�y�realizan�sus�acciones�de�forma�libre�y�responsable,�haciéndose
cargo�de�ellas.�Ésta�es�la�autonomía�real�a�la�que�aspiramos,�como�ideal
regulativo�y�también�como�valor,�deber�moral�e�incluso�necesidad�on-
tológica:�somos�criaturas�planificadoras,�que�no�tienen�más�remedio
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que�decidir�y�dar�razón�de�sus�proyectos�de�vida.�Por�consiguiente,�es
incorrecto�emparejar�la�autonomía�con�la�objetividad�científica�y�la�se-
paración�del�objeto�de�conocimiento�y�sujeto�pensante.�La�autonomía
remite�a�la�subjetividad�y�la�historicidad,�rasgos�propios�de�una�pers-
pectiva�hermenéutica�y�narrativa�afín�al�autor,�que�conjura�los�extremos
subjetivista,�legalista�y�objetivista�que�critica.�El�resultado�es�una�no-
ción�relacional�de�autonomía�que�el�médico�debe�aceptar.�Para�instau-
rar� una� auténtica� relación� clínica� el� médico� no� puede� sofocar� la
autonomía�del�paciente,�porque�reconocer�la�autonomía�del�otro�equi-
vale�a�reconocerlo�como�persona�y�como�agente�moral.

§�18.�Es�otro�acierto�del�libro�vincular�autonomía�y�responsabilidad,
pero�si�la�responsabilidad�se�considera�un�factum existencial�también
debería�serlo�nuestra�tendencia�a�ser�autónomos,�diferente�de�la�noción
legalista�que�divide�lealtades�en�el�médico.�Tampoco�es�correcto�consi-
derar�que�el�único�sujeto�responsable�en�la�relación�clínica�es�el�médico.
En�una�concepción�relacional�y�prudente�de�autonomía�el�paciente�es
asimismo�responsable,�precisamente�por�ser�autónomo.�He�aquí�uno
de�los�grandes�desafíos�del�nuevo�modelo�de�relación�clínica:�que�los
pacientes�nos�responsabilicemos�de�las�decisiones�sobre�nuestra�salud.

§�19.�Junto�a�la�autonomía�y�la�responsabilidad�comparece�la�confianza,
necesidad�humana�y�componente�esencial�de�las�relaciones�sociales,
especialmente�en�situaciones�de�vulnerabilidad�y�dependencia�como�la
relación�clínica.�En�rigor,�y�a�diferencia�de�lo�que�afirma�Tauber,�la�con-
fianza�no�consiste�propiamente�en�ceder�autonomía,�sino�que�surge�en
aquellas�esferas�donde�la�autonomía�está�ausente�o�minorada.�Para�ello
el�médico�ha�de�merecer�la�confianza�del�paciente,�que�ya�no�es�algo
asegurado.�Hemos�dejado�atrás�la�confianza�basada�en�la�autoridad,
derivada�del�estatus�o�la�posición�social�del�médico.�Lo�exigible�hoy�día
es�la�autoridad�basada�en�la�confianza,�en�la�que�el�escrutinio�del�com-
portamiento�de�cada�profesional�genera�la�confianza�del�paciente.

§�20.�En�fin,�estimo�que�Tauber�procede�a�cierta�simplificación�nostál-
gica�de�la�relación�clínica.�¿Se�limita�ésta�a�una�relación�bilateral,�entre
un�médico�y�un�paciente?�Si�la�responsabilidad�del�médico�se�extiende
a�personas�distintas�de�ese�paciente,�¿no�acompañan�a�la�beneficencia
otras�obligaciones�y�principios�éticos�como�guías�de�su�actuación,�sin-
gularmente�la�justicia?�De�otra�parte,�cabe�admitir�la�asimetría�médico-
paciente�desde�una�perspectiva�epistemológica,�pero�no�es�cierta�ni
aceptable�desde�una�perspectiva�axiológica�o�ética,�que�analiza�los�va-
lores�en�juego�–e�incluso�desde�una�perspectiva�jurídica,�que�vincula�los
derechos�y�deberes�de�ambas�partes–.�Eso�sí,�en�tal�caso�la�autonomía
del�paciente�cobraría�un�protagonismo�que�la�beneficencia�de�Tauber�no
ha�logrado�o�querido�integrar�en�su�propuesta.�
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§�21.�Por�tanto,�me�distancio�asimismo�del�eco�paternalista�de�su�solu-
ción,�donde�la�compasión�y�la�conducta�virtuosa�del�médico�parecen
suficientes�para�rehabilitar�la�relación�clínica.�El�corolario�es�una�peli-
grosa�y�poco�ejemplar�autosuficiencia�del�médico�que�olvida�que�la�re-
lación�clínica�es�una�práctica�social� institucionalizada,�es�decir,�una
actividad�humana�cooperativa�sujeta�y�guiada�por�diversas�de�normas:
clínicas,�éticas,�jurídicas,�deontológicas,�técnicas,�económicas,�comu-
nicativas.�De�esta�manera,�decidir�qué�es�correcto�y�qué�debe�hacerse
no�corresponde�únicamente�al�médico�o�a�la�profesión�médica�sino�que
la�sociedad,�a�través�de�distintas�instancias,�también�participa�en�dicha
definición.�Si�la�autorregulación�y�la�conducta�morigerada�y�compasiva
del�médico�bastan�para�garantizar�una�medicina�ética�seguirán�vigen-
tes�el�paternalismo�beneficente�y�la�impunidad�o,�al�menos,�la�imposi-
bilidad�de�exigir�responsabilidad�al�médico,�en� la�medida�en�que� la
autonomía�del�paciente�no�será�un�valor�indiscutible�o�un�derecho�que
el�médico�debe�reconocer�y�respetar,�sino�una�concesión�o�privilegio
otorgado�por�el�médico,�a�quien�sólo�la�compasión�mencionada�puede
mover�a�la�responsabilidad�ante�él.�En�fin,�el�regreso�a�un�territorio
ético�hollado�hace�tiempo�al�que�la�imaginación�moral�que�exige�Tau-
ber�nos�devuelve�desorientados,� tras�haber�perdido�el� rumbo�hacia
nuestra�madurez�moral�como�pacientes�y�ciudadanos.

JoSé ANtoNIo SeoANe

DebAte: AlfreD tAuber y lAS coNfeSIoNeS De uN méDIco66


