
La palabra alteridad deriva del pronombre indefinido latino alter, en castellano otro,
del que, a su vez, proviene otredad menos usual que la primera. Alteridad u otre-
dad significan la “condición de otro”, lo cual sólo se entiende en relación con una
identidad, del latín idem, vertido al castellano como “mismo” o “uno mismo” a lo
largo del tiempo y diferente del otro. Identidad y alteridad son, por lo tanto, tér-
minos del mismo rango gramatical, y están relacionados entre sí por oposición bi-
naria, dos términos opuestos y, a la vez, complementarios. Uno se opone al otro
pero sin él carece de sentido.
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RESUMEN: El trabajo enfoca la emigración
desde la ética de la alteridad de Emmanuel
Levinas, lo cual exige ciertas decisiones me-
tódicas. Primero reivindicar para la alteridad
la misma legitimidad filosófica de categorías
consoliddadas como la identidad. Después ex-
plorar las diferencias internas a la alteridad
en su despliegue temporal o histórico y es-
pacial o (multi)cultural. Tercero, asociar la al-
teridad a la ética y sus diferencias para, en
cuarto lugar, centrar el argumento en la alte-
ridad ética de Emmanuel Levinas articulada,
como se sabe, en torno a la categoría del
“otro” que, al presentarse como “rostro”, apa-
rece como la expresión de la vulnerabilidad
misma. Esta vulnerabilidad abstracta – en
quinto lugar – se concreta como vulnerabili-
dad migratoria, efecto de condiciones socio-
culturales determinadas cuyo portador, el
emigrante (sobre todo el musulmán y el subs-
hariano) encarna por derecho propio la fi-
gura filosófica del otro levinasiano y su
interpelación por la justicia. En este contexto,
finalmente, la responsabilidad asimétrica se
revela como la imposibilidad de que los in-
terpelados no den/demos una respuesta.

ABSTRACT: This essay aims to look at the mi-
gration from the ethics of alterity of Emmanuel
Levinas, what demands some methodological
decisions. Firs, to vindícate for the alterity the
same philosophical rihgt as that of anothers
cathegories moore and better established like
identity. After, to explore the internal differences
of the alterity on its opening to the historical
time an to the (multi)cultural space. Thirth, to
associate the alterity and its diffrences to the
ethics in order to – fourth - to focus the argu-
ment on the Emmanuel Levinas´s ethical alter-
ity, what is, as one knows, is articulated around
the the “other” who, on presenting himself as a
“face”, appears as the expression of the vul-
nerability itself. This abstract vulnerability – fifth
- takes the concrete form of the migrant vul-
nerability, which is the effect of some socio-cul-
tural conditions and whose bearer, the migrant
(especilly if muslim and african) personifies on
his on right the philosophical figure of the lev-
inasian other and his plea for justice. On this
context, finaly, the asymmetrical responsability
discloses itself as the impossibility that the
asked for justice not to give a reply.
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Sin embargo, la identidad parece haber preocupado y preocupar a la gente mucho
más que la alteridad y, de hecho, su lenguaje está mucho más desarrollado y di-
fundido en la filosofía, la literatura, la política y los medios de comunicación que el de
la alteridad. En filosofía, por ejemplo, la identidad ha sido y sigue siendo un con-
cepto central y fuerte desde sus comienzos, como ejemplifica el principio de identi-
dad, “A es A y no es no-A”, que aun pasa por ser la ley de la realidad, de la
racionalidad y de la positividad. En cambio la alteridad no ha logrado dejar de ser
una categoría marginal: el lugar de la irracionalidad, la irrealidad y la negatividad. En
política, el nacionalismo, el multiculturalismo, la supuesta guerra de civilizaciones y
la globalización, han fortalecido aun más el significado y el valor de la identidad, sea
nacional, cultural o étnica, civilizatoria o genérica. Cada quien se preocupa de su
propio ombligo identitario y de sus vínculos de pertenencia, y a mirarlos y a prote-
gerlos sólo a ellos ignorando a los otros, o percibiéndolos sólo como amenazas o pe-
ligros más o menos inminentes. El hecho, sin embargo, es que los otros están ahí
igual que nosotros, y que la alteridad es una condición humana tan genuina como la
identidad, aunque aun no se haya reconocido en todo su alcance.

Me propongo contribuir a reforzar la significación de la alteridad para lo cual co-
menzaré por distinguir tres tipos de otros: nuestros antecesores, nuestros suceso-
res, y nuestros contemporáneos, ya sean de nuestra propia cultura o de otras.
Nuestros antepasados son los otros muertos y su alteridad es la del pasado como,
por ejemplo, las víctimas de la Guerra Civil española, en torno a los cuales gira la
política de la memoria. Pero también los muertos a causa del terrorismo islamista o
no islamista, las víctimas de la violencia de género, etc. Nuestros sucesores, por su
parte, son nuestros “otros” venideros, las generaciones futuras que, en la medida
en son “nuestras”, nos preocupa el legado que les dejaremos, no sólo ecológico, sino
también social: económico, cultural, político y ético. Y nuestros otros contemporá-
neos, finalmente, deben ser clasificados en dos grupos, los de nuestra cultura y los
otros de otras culturas. Los primeros representan nuestra alteridad sociológica: el
otro sexo y/o género, la otra clase, el otro grupo, el otro partido, la otra nación (o
nacionalidad). Por su parte, los otros de otras culturas encarnan nuestra alteridad cul-
tural, de la que hoy son portadores, mayoritariamente, los emigrantes, aunque haya
otro tipo de extranjeros (turistas, ejecutivos y académicos cosmopolitas, etc.). Los
otros de las otras culturas también tienen sus propios muertos y sus generaciones fu-
turas entre los que cabe mencionar a los muertos en los viajes migratorios y los in-
migrantes de segunda y tercera generación. ¿Quién entre nosotros, los europeos, se
ocupa de unos y otros?

El otro hace posible la experiencia de la alteridad, que puede ser valorada y vivida
de forma positiva o negativa, de aceptación o rechazo. Es esta experiencia, segura-
mente, la que lleva a H. Eco a sostener que “cuando entra en escena el otro apa-
rece la ética”1, pero esta declaración de principios debe ser matizada según los
diversos tipos de otros analizados en el párrafo anterior. Por ejemplo, Benjamin,
Adorno y Finkielkraut afirman no sólo que hay una ética de la memoria que pres-
cribe el deber de hacer justicia a los muertos, sino que este deber constituye el pa-
radigma del deber moral en sí mismo2. La ética de la memoria como paradigma de
la ética. Un segundo grupo de autores y autoras nos apremia con la exigencia de
reconocimiento de quienes o no son reconocidos o son mal reconocidos y sufren he-
ridas de identidad: los otros de otras culturas; por ejemplo los emigrantes musulma-
nes o subsaharianos3, o del otro género objeto de la violencia de la misma
denominación4. Un tercer grupo de autores y autoras, más numeroso, trabajan en
una ética para con las generaciones futuras, la ética ecológica, con la convicción de
que esta ética constituye nuestra prioridad actual, dada la urgencia de los problemas
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que amenazan la supervivencia de la especie humana como el cambio climático pro-
vocado por el calentamiento artificial del planeta5.

Alteridad y vulnerabilidad.

Si hablamos de la ética asociada a la figura del otro o los otros, es un deber inte-
lectual hacer justicia a la ética de la alteridad del filósofo judío-lituano-francés Em-
manuel Levinas que, en la línea de los grupos de autores anteriores, sitúa al otro y
a la alteridad en el primer plano del discurso filosófico, al que redefine como priori-
tariamente ético ¿De qué alteridad nos habla esta ética que no sea la de la memoria
del otro muerto, la del otro por nacer en las generaciones futuras, la del otro cultu-
ral o sexo-genérico? En realidad se trata de “un otro” que es diferente y, a la vez,
semejante a todos ellos. Diferente porque se define por su vulnerabilidad, mientras
que los “otros otros” se caracterizan por su pasado, su futuro o su extranjería cultu-
ral y genérica. Pero no es enteramente diferente porque ellos también son vulne-
rables. Los muertos ya no pueden hacer nada por su crédito moral que está en
nuestras manos según el uso que hagamos de la memoria, y las generaciones futu-
ras son vulnerables al legado ecológico que les dejemos – además del cultural, insti-
tucional, ético y político - al que tendrán que adaptarse para sobrevivir. Como lo son
muchos de nuestros contemporáneos, sobre todo muchas mujeres, emigrantes o no,
cuya situación ha llevado a acuñar la expresión “feminización de la pobreza”.

Levinas condensa toda esta vulnerabilidad en una categoría ética nueva, el rostro6,
utilizando metafóricamente el término que designa la cara, debido a que es la única
parte del cuerpo que, como siempre o casi siempre va descubierta o desnuda, pa-
rece más expuesta a la vulnerabilidad. Pero esta vulnerabilidad fisiológica no es más
que una metáfora de la vulnerabilidad ética, la vulnerabilidad de nuestra sensibilidad
humana7.

En este punto se podría objetar que la vulnerabilidad no es un rasgo característico
del otro, de su alteridad y su diferencia, sino que es propio de la condición humana
común a unos y otros. Todos seríamos igual y universalmente vulnerables y no ha-
bría razón alguna para que la vulnerabilidad tenga que ser un rasgo propio y dife-
renciado de un “otro” ético como el levinasiano. Hay diversos filósofos
contemporáneos sensibles a esta supuesta vulnerabilidad común. A algunos de ellos
les preocupa la vulnerabilidad de nuestra identidad personal, expuesta a los ataques
verbales como los insultos y los estereotipos negativos: sudaca, negrata, moro de
mierda, ilegal, terrorista, etc. El filósofo norteamericano R. Rorty sostiene que todos
estamos igualmente expuestos a ser humillados en nuestra identidad, lo cual nos con-
vierte a todos en igualmente vulnerables. Se trataría de una vulnerabilidad lingüís-
tica, causada por una violencia igualmente lingüística, de la que también se
encuentra un buen análisis en J. Butler8. Y el filósofo alemán J. Habermas se acaba
de referir a una vulnerabilidad humana básica, que sólo se puede remediar mediante
unas relaciones sociales inspiradas en significados y principios morales articulados
en torno al reconocimiento de la igual dignidad de unos y de otros9.

Creo, sin embargo, que el enfoque de la “vulnerabilidad humana” es insuficiente y,
por lo tanto, erróneo. Es erróneo representarnos a todos como igualmente vulnera-
bles o como iguales en vulnerabilidad, como simétricamente vulnerables. El hecho
humano básico es que la vulnerabilidad es desigual o asimétrica entre unos y otros,
o bien que unos y otros nos relacionamos desde nuestra vulnerabilidad asimétrica.
Este modo de relación es fundacional para la ética de la alteridad, a diferencia de la
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corriente principal de la ética clásica, antigua o moderna, que parte de la igualdad o
simetría abstractas de todos los individuos humanos en tanto que “seres racionales”.
Ello aconseja que nos interroguemos por las dimensiones de la vulnerabilidad asi-
métrica, para lo cual volveré a tomar como hilo conductor a Levinas.

En primer lugar, está la vulnerabilidad asociada a mortalidad biológica, que incluye
la posibilidad de que el otro sea abatido o asesinado (por un yo prepotente). El otro
es el que, en un contexto de poder, está expuesto a ser excluido de la vida por algún
método violento. El otro es aquel al que no se puede matar aunque sea algo tan fácil
y trivial hacerlo. La ética surge, justamente, como imposibilidad de matar que
irrumpe en las entrañas éticas del ser10. Por ejemplo en un escenario de dominio vio-
lento explícito o implícito – un campo de explotación laboral y de tortura, una ocu-
pación militar, un estado totalitario, una sociedad global militarizada, etc.-, donde la
vulnerabilidad es radicalmente asimétrica entre quien mata y quien muere (sin a
penas posibilidad de inversión). Esta vulnerabilidad es política pero en ella se acusa
la presencia de otra más radical, la biológica u orgánica, la mortalidad, la exposición
de la “nuda vida” que, irónicamente, se da siempre en un marco político y no natu-
ral.

En segundo lugar, está la vulnerabilidad que Levinas asocial a las tres figuras ya ci-
tadas, “extranjero, la viuda y el huérfano”11, que representan la vulnerabilidad de
quienes han sido excluidos de las relaciones sociales significativas y nutrientes, como
las comunidades de partencia, cultural o familiar, y quedan sin identidad, expuestos
a heridas de identidad. Se trata, otra vez, de una vulnerabilidad asimétrica ya que
los vulnerables son los excluidos y desplazados, y no quienes permanecen en sus
nichos identitarios. Hoy habría que incluir en esta figura de la vulnerabilidad a los
exiliados y a los emigrantes aunque sólo sea porque todos son extranjeros y entre
ellos se dan figuras del desamparo parecidas a la viuda y el huérfano.

Finalmente está la vulnerabilidad asociada a las relaciones erótico-amorosas, relacio-
nadas con la fecundidad y con la transmisión de la vida y su crianza y, más en ge-
neral, con las generaciones futuras. Levinas tiende a asociar esta vulnerabilidad al
género femenino, y lo femenino a la alteridad, por lo que a veces ha sido criticado
desde posiciones feministas. Pero la mayor vulnerabilidad del mundo femenino está
reconocida hoy en términos socioeconómicos en lo que se conoce como “feminiza-
ción de la pobreza global”, ya mencionada, mucha de la cual se convierte en pobreza
migratoria12.

A partir de la clasificación anterior se puede concluir que la vulnerabilidad “humana”
como exposición a la humillación, a la enfermedad y a la muerte, no está distribuida
de forma igualitaria o simétrica. No todos somos igualmente vulnerables. Unos somos
vulnerables a la obesidad y al colesterol: al exceso. Otros lo son al hambre y a la ca-
rencia de medicinas: al defecto. Hay quien vive en un estado bien organizado que
protege las derechos de sus ciudadanos y les proporciona un entorno identitario se-
guro y rico y hay quien ha tenido que abandonar el suyo porque falla en sus funcio-
nes básicas. La vulnerabilidad biológica ante la enfermedad y la muerte, y la
vulnerabilidad identitaria ante la humillación, supuestamente comunes a todos los
seres humanos, son diferentes según el grado de protección o desprotección polí-
tica.
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Vulnerabilidad y emigración.

Para proseguir el debate sobre la vulnerabilidad, transferiré la que Levinas expresa
mediante el rostro del extranjero, la viuda y el huérfano, al rostro del inmigrante
cuya presencia real e imaginaria, mediática, está bien difundida entre nosotros. Aún
así, la figura del “emigrante” es excesivamente genérica y es preciso introducir di-
ferencias. En Europa, por ejemplo, incluida España, el que personifica al “otro” es el
emigrante islámico o musulmán13, colocado por diversos actos terroristas en el pri-
mer plano de la escena global. Pero en algunos lugares como las islas Canarias, el
“otro” es, ante todo, el inmigrante subsahariano, de raza negra, que llega en cayuco
afectado de hipotermia y muerto der hambre, cuya vulnerabilidad contrasta viva-
mente con las “fuerzas del orden” que lo detienen y lo encierran, bien alimentadas,
uniformadas entrenadas en el ejercicio físico y en técnicas de intervención, pertre-
chadas con medios de comunicación y armamento, y protegidas por toda una or-
ganización autonómica, estatal y multiestatal.

La asimetría entre la vulnerabilidad de los emigrantes y la invulnerabilidad de las
fuerzas armadas que los detienen no es algo puntual, que ocurre accidentalmente en
determinados lugares fronterizos de ciertos estados conocidos como receptores.
Ocurren, más bien, en un contexto más amplio cuya comprensión pasa por las coor-
denadas que enmarcan cualquier acontecimiento: la sincronía o simultaneidad es-
pacial la diacronía o temporalidad.

La mirada sincrónica.

La mirada sincrónica sitúa el fenómeno migratorio en el presente global o globali-
zado, pero como el significado de la palabra “globalización” no es unívoco, trataré
de aclarar el que quiero darle. Es preciso distinguir, para empezar, una globalización
sólida, la totalidad geográfica del globo terráqueo, y una globalización líquida, aso-
ciada a los “flujos”, “corrientes”, “mareas” o “avalanchas” de información, de capita-
les (blancos o negros), o de personas que van de un lado del globo a otro14. Las
migraciones combinan ambas perspectivas. Es verdad que implican territorios, el de
origen, el de destino y los de transcurso, pero también lo es que entran en la me-
táfora de la liquidez: de los flujos, corrientes, mareas o avalanchas. Hay que añadir
inmediatamente que estas metáforas, la “liquidez” y la “solidez” son significativas
pero también peligrosas. Convierten a la emigración en un fenómeno natural, ob-
jeto de conocimiento científico, y de racionalidad técnica, lo cual pasa por alto que
los emigrantes son personas que deberían ser tratadas como tales, desde la raciona-
lidad comunicativa y el lenguaje de la responsabilidad ante quienes son más vulne-
rables que nosotros.

Las metáforas de la solidez y la liquidez, por lo demás, tienen que ver con las fron-
teras en el espacio global. La globalización tiende a disolver o “licuar” las fronteras
territoriales, sólidas, y, a la vez, a resaltar ciertas fronteras líquidas como las que se-
paran en Norte del Sur y Occidente de Oriente con sus variantes noroocidental, sud-
oriental, etc., de indudable incidencia migratoria. Hay un cierto consenso en que
el eje Norte-Sur es la matriz de la vulnerabilidad económica, mientras que el eje
Oriente-Occidente es el lugar de la alteridad y la diversidad culturales. Refiriéndose
al primero, el sociólogo italiano A. Dal Lago se refiere a “la frontera por excelencia …
una línea entre los países ricos, enrocados en la defensa desu propia supremacía, y
el mundo que Occidente considera externo, ya sea como yacimiento de recursos por
saquear, de humanidad utilizable para el trabajo o de peligros reales o imaginarios”15.
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Los “peligros reales imaginarios” están relacionados están relacionados, aparente-
mente, con las diferencias culturales con el mundo musulmán, pero es más que evi-
dente que son más significativas cuando están asociadas con las desigualdades
económicas. De hecho, las relaciones entre ambas

Son complejas y su elaboración conceptual ha dado lugar a diversas teorías de la so-
ciedad en las que no voy a entrar aquí. Me limitaré a señalar que no son tan separa-
dos e independientes como parece.

Una primera explicación es que usamos la alteridad cultural y su diferencia respecto
a nuestra identidad, para encubrir o disimular la desigualdad económica entre nos-
otros y ellos, con la consiguiente asimetría en la vulnerabilidad, porque pondría en
evidencia una situación injusta, y nuestra responsabilidad en ella. De este modo, la
alteridad cultural distrae la atención de nuestra irresponsabilidad moral. En este sen-
tido se ha reprochado a la corriente multiculturalista que, al fijarse sólo en las di-
ferencias culturales, se olvida de las desigualdades económicas16. Hay ejemplos
significativos como los de Irak o Palestina, el énfasis en su alteridad cultural mu-
sulmana, demonizada como fundamentalista y terrorista , encubre el hecho de la
apropiación de la riqueza petrolífera iraquí por parte del complejo industrial-militar
norteamericano, y del territorio palestino y sus recursos - la tierra y el agua - por la
del estado israelí. Y en casos como los del velo de las adolescentes musulmanas en
Europa, los disturbios en los suburbios de París, los atentados terroristas de Madrid y
Londres, las reacciones airadas a la publicación de unas caricaturas de Mahoma en
Dinamarca, y el énfasis en la identidad musulmana de los protagonistas no deja de
encubrir su condición socio-económica de inmigrantes legales o ilegales en situación
de marginación, miseria y vacío de futuro. De vulnerabilidad económica, que sería
la causa real y efectiva, la última ratio, de las reacciones más o menos airadas co-
munes a todos esos casos17.

Una segunda explicación sostiene que utilizamos la alteridad cultural de los otros
para justificar no sólo la desigualdad económica a nuestro favor y en su contra, sino
su inclusión y exclusión en nuestros territorios según nuestros propios intereses, y
su explotación económica en el mercado de trabajo ilegal, incluido el mercado del
sexo. Esta explicación entra de lleno en la categoría de neorracismo18 que, pese
al nombre, reactualiza una vieja forma de exclusión moral como justificación de la
exclusión social, económica y política. El neorracismo surge en el Norte postcolo-
nialista (Europa y Norteamérica) como consecuencia de la llegada de emigrantes del
Sur, y es una réplica del racismo colonialista de otro tiempo. Y entre ambos hay algo
que cambia y algo que permanece. Cambia la retórica o el léxico, que en el viejo era
biologista, la desigualdad racial, y en el nuevo es culturalista, la diferencia de cul-
tura (inconmensurable, incomunicable e irreconciliable). Permanece la infrahumani-
zación del otro, el definirle como menos que humano y, por lo tanto, inferior a
nosotros que nos creemos el ejemplo de cómo debe ser un ser humano, con lo cual
justificamos su sometimiento a nuestra voluntad, la humillación de su identidad di-
versa, con cualquier excusa, y su explotación económica y sexual.

En todo caso, el neorracismo, al expresarse en términos culturales y al disimularse
como tal elude la crítica antirracista al viejo estilo, el biologista, lo cual exige que el
antirracismo se reconvierta en antineorracismo. He pretendido contribuir a ello con
mi trabajo sobre Charles Taylor19, al defender una interpretación abierta de la cul-
tura, en relación crítica con la interpretación cerrada que le asigna, entre otros, el
crítico italiano G. Sartori. Si, como pretende Sartori, las culturas son espacios cerra-
dos sobre sí mismos, sobre su pureza identitaria o civilizatoria, de tal forma que si
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se mezclan e invaden, se ensucian e infectan unos a otros, estamos en el neorra-
cismo que promueve la derecha europea y norteamericana. De ahí la importancia de
una estrategia antineorracista que integra al menos tres elementos: i) una idea
de cultura como un espacio abierto a la interacción con otros, con los que se entra
en relaciones de mestizaje y heterogeneidad dando lugar a espacios de enriqueci-
miento y complejidad identitarios; y ii) la tesis de que todas las culturas tienen igual
valor, aun cuando algunos elementos concretos de alguna de ellas puedan ser re-
probables (como el tratamiento de la sexualidad femenina en el islamismo, o el co-
lonialismo y el neocolonialismo occidentales); iii) la idea de que , más allá de la
violencia intercultural o de la guerra de civilizaciones, no sólo está la paz o la co-
laboración entre culturas, sino también la violencia económica estructural, que re-
nueva una y otra vez la exclusión cultural para justificarse y disimularse en ella.

De este modo, la interpretación abierta del multiculturalismo es un antídoto contra el
neorracismo y sus funciones en la estructura social de la desigualdad y la vulnerabi-
lidad económicas.

La mirada diacrónica.

La tensión entre el racismo viejo y el racismo nuevo o neorracismo nos introduce en
la dimensión del pasado, el espacio de la mirada diacrónica. Ni la globalización ni
sus dos fracturas o ejes – Norte-Sur y Oriente-Occidente - surgieron de pronto en
1989 con la caída del Muro de Berlín. La desaparición de la cartografía de Guerra Fría
– el Oeste capitalista y democrático frente al Este soviético, socialista y dictatorial -
abrió el mundo a dimensiones nuevas e hizo visibles otras hasta entonces invisibles.
Fue dejando en evidencia que la globalización como unificación técnica, comunica-
cional, y mercantil del mundo no era ni tan nueva ni tan unificada. No era tan nueva
porque se trataba de la culminación de un proceso iniciado en Europa varios siglos
antes con la unificación de los cinco continentes bajo la dominación del imperia-
lismo colonialista europeo. Es la constitución del “sistema mundo” o de la “economía
mundo”20 – sendas referencias al capitalismo -, al que se puede considerar la pri-
mera globalización, la europea, que termina en la década de 1940 con la intensifi-
cación de los movimientos de descolonización, la fundación de la ONU y la Carta de
los Derechos Humanos. Pero, sobre todo, con la victoria de los EEUU en la Segunda
Guerra Mundial y el desplazamiento de la sede imperial de Europa a Norteamérica,
hecho que no se recocerá formalmente hasta el cambio de siglo con ocasión de los
atentados terroristas del 11-S de 2001 y las guerras posteriores.

Tampoco son tan nuevas ni aparecieron del golpe o por milagro, con la globalización
de 1989, las dos brechas o ejes Norte-Sur y Oriente-Occidente. Son dos fenómenos
asociados a la globalización colonial europea – la primera - tanto en su espacio ge-
ográfico como en su tiempo histórico. El eje Norte-Sur fue el eje del imperialismo
colonialista europeo con el que comenzó el enriquecimiento del Norte y el empobre-
cimiento del Sur hasta la situación actual del África subsahariana21. Y el eje Oriente-
Occidente se constituyó como tal cuando comenzó a ser la frontera (imaginaria)
entre la civilización occidental y las civilizaciones orientales como el hinduismo y el
budismo sobre las que ha ido ganando significación global el islamismo, cuya expre-
sión ya clásica es Orientalismo, el tan celebrado como criticado libro de E. Said22.

Ahora bien conviene recordar otra vez que estos dos ejes, el del imperialismo y el
orientalismo, ni están separados ni son independientes uno del otro. Históricamente,
el orientalismo formó parte del discurso del poder imperial europeo, inglés y fran-
cés, en su dominación de Oriente desde el Mediterráneo al Pacífico, incluidos Oriente
Medio, la India y el Sureste asiático. Como ha mostrado E. Said, el orientalismo no
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consiste en el estudio “objetivo” de un “oriente” preexistente al “discurso orienta-
lista”, creados por el propio orientalismo, sino en la construcción de una imagen de
“Oriente” y su cultura funcional a las exigencias del poder imperial de entonces. Una
imagen de las culturas de oriente como negativas e inferiores, que justificaba la
intervención imperial culturalmente positiva, cuyo objetivo era la explotación eco-
nómica a cualquier precio. Este orientalismo europeo es la base del neoorientalismo
norteamericano23 que reconstruye la imagen negativa de “oriente” como fundamen-
talista, terrorista, dotado de armas de destrucción masiva e incapaz para la demo-
cracia. Este neorientalismo justifica la intervención armada de la nueva potencia
imperial corriendo un tupido velo sobre el trasfondo de los intereses petrolíferos del
complejo industrial-militar-energético-mediático norteamericano, instalado democrá-
ticamente en gobierno republicano de los EEUU de la época. El neorientalismo es,
igualmente, el contexto en el que surge el terrorismo islamista, que ha proporcio-
nado una justificación adicional para la guerra en esa zona del mundo y su extensión
preventiva global. Es el eje de Abu-Ghraib y de Guantánamo, de otras cárceles se-
cretas en las que tortura por encargo, y que están conectados por los vuelos secre-
tos de la CIA con la complicidad de gobiernos europeos. El eje del terrorismo de
estado israelí que dura décadas.

Responsabilidad asimétrica.

Según la ética de la alteridad levinasiana, cuando el otro aparece ante nosotros
somos afectados por su rostro irremediablemente, antes de que podamos poner
en juego cualquier actitud. Los emigrantes están aquí, antes de que podamos ela-
borar nuestras estrategias de reacción y respuesta. Una vez aquí, en nuestro espa-
cio visual (que los medios convierten en “espacio visual a distancia”) no podemos
evitar ser interpelados por ellos. Su presencia interpelante abre un espacio moral
entre ellos y nosotros, y nos coloca en posición de tener que responderles o darles
una respuesta; en posición de responsabilidad24 que se puede caracterizar por algu-
nos rasgos. 1) Es una responsabilidad inevitable, como la interpelación a la que res-
ponde; no podemos eludirla; no dar ninguna respuesta es ya una forma de
responder: con la huida, la indiferencia y el desprecio, una respuesta autoengañosa
que se disimula como tal. 2) Es una responsabilidad asimétrica25; ellos nos interpe-
lan desde su vulnerabilidad integral, a nosotros que estamos en situación de como-
didad igualmente integral. Nosotros podemos responderles de formas que ellos no
pueden devolvernos, ya sea en sentido negativo o positivo; les podemos detener y
expulsar, o les podemos acoger, cosas que ellos no pueden hacer con nosotros. 3)
Es una responsabilidad ilimitada tanto, al menos, como la deuda histórica (econó-
mica, política y moral) de Europa y los europeos con Africa y los africanos; una deuda
incuantificable como lo que Europa se llevó de allí mediante la violencia colonialista.

De la situación de responsabilidad que se acaba de describir pueden salir dos respuestas, nin-
guna de las cuales está predeterminada, porque la respuesta ética ha de ser libre, surgida
de la posibilidad de elegir su forma. Lo que no es libre es la elección entre responder y no
responder, porque la negación de respuesta es una respuesta. Otra forma de responder al
otro es el rechazo más o menos violento pues, como sostiene A. Finkielkraut, “en cierto
modo nada es más molesto que el prójimo”26 y, desde luego, los inmigrantes pueden ser
vistos como un prójimo muy molesto para los intereses occidentales. De esa molestia real o
imaginaria surge el complejo fronterizo que opera como un sistema de inclusión y exclusión
en función de dichos intereses, uno de cuyos aspectos es el encierro de indocumentados en
centros de internamiento y su expulsión a otros países27.
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La otra respuesta, que se desprende de la ética levinasiana, consiste en hacerse
responsable del otro de forma inevitable, asimétrica e ilimitada. Es, también, la res-
puesta de la hospitalidad cuyo significado ético es justamente el contrario de la vio-
lencia y la guerra28. Si esta consiste en clausurar el territorio propio a la entrada del
otro y eventualmente, en conquistar y ocupar el suyo, aquella, la hospitalidad, se de-
fine por acoger al otro, el extranjero o el errante, en el propio territorio, político o
cultural-identitario. Al margen las dificultades materiales que implicaría la práctica ge-
neralizada de la hospitalidad, que han dado lugar a que hoy se hable hasta de una
hospitalidad cosmopolita y una hospitalidad mesiánica, quisiera llamar la atención
sobre algunos de sus rasgos. El primero es, otra vez, la asimetría entre el sujeto
agente y el paciente, entre el que acoge y el que es acogido, cuya irreversibilidad
consiste en dar sin esperar nada a cambio. La lógica del dar (donar, donación, don,
etc.), constituye una forma de relación social que se diferencia de otras como pedir,
exigir, intercambiar, comerciar, imponer, expropiar, apoderarse, robar, quitar la vida,
que son las usuales en las sociedades “avanzadas”que conocemos en relación con
sus otros: sus enemigos. Parece muy ingenua – nadie da nada a cambio de nada, se
suele decir – pero no es tan extraña como pudiera parecer. Está presente, por ejem-
plo, en el trabajo humanitario de las ONG, asomó tímidamente en el discurso de la
con-donación de la deuda externa de los países pobres, antes de la crisis y del te-
rrorismo, y trata de abrirse paso en las complejas y hasta hoy ineficaces “ayudas
al desarrollo”29.

La responsabilidad asimétrica y la ética de la donación contribuirían – con todo su
irrealismo ideal - a erosionar los axiomas que han configurado la historia moral de
Europa en relación con África Oriente. Desde el dominio y la apropiación/explota-
ción violentas de sus territorio y sus recursos naturales y humanos de la época colo-
nial, hasta, en el presente, la relación ambigüa con sus emigrantes: entre el
arrepentimiento por un pasado ominoso y culpable, el soterrado interés de siempre
en su explotación – ahora como trabajadores ilegales en nuestro propio territorio -, y
un miedo difuso a que un desplazamiento masivo de africanos acabe como una ocu-
pación de hecho que disuelva de una vez y para siempre la identidad europea30.
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