
1 . Introducción
Con este texto me planteo abordar la renuncia como tema sobre el que reflexionar
desde la dimensión humana pero especialmente desde mi condición como mujer. El
significado que he construido en torno a un término como el de la renuncia está car-
gado de experiencias, emociones e incluso símbolos. A mi parecer esto es así porque
la renuncia es una dimisión que se produce, por definición, de forma voluntaria.

Sin embargo, mi voluntad se ha visto contaminada por los condicionantes culturales
occidentales, pues he nacido y crecido en una familia española, en una escuela espa-
ñola, en la ciudad de Alicante.

“Como el fenómeno social que emana del acervo cultural de la sociedad, influye en la forma de
pensar, actuar y trascender de las personas en su contexto cotidiano, en el que se transmite a
otros sus costumbres, identidad e información a uno más sublime que forma parte de su com-
portamiento y personalidad” (Acevedo-Hernández, et. al, 201 6, 1 99).

La sociedad en la que he crecido, y de la que he aprendido los códigos de conducta,
ha determinado mis actos. Y solo en momentos de lucidez en los que he podido
cuestionar los principios aprendidos, mi voluntad ha dejado de ser la voluntad de los
otros para convertirse realmente en la mía propia.

Esa lucidez deviene cuando constato que el determinismo que he asociado a ciertos
comportamientos no es sino convenido socialmente y que en otras comunidades
ocurre de forma diferente o, incluso, que en la mía propia se cuestionan desde el
pensamiento y la acción de terceras personas.
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RESUMEN: En el presente trabajo autoetnográfico propongo la renun-
cia a la lactancia como símbolo de las incompatibilidades que no he
sabido superar en mis diversos roles como mujer: madre, alumna, ar-
quitecta técnica, investigadora y docente en educación artística.
Posteriormente, el relato de ficción, como método que explora los
caminos que ofrece la A/R/Tography, me permite proyectar otro en-
torno universitario conciliador de la vida estudiantil y familiar. A tra-
vés del contraste entre realidad y ficción, se visibiliza la necesidad de
generar: entornos family friendly; adaptaciones administrativas, cu-
rriculares, metodológicas o relativas a los sistemas de evaluación; fo-
mento de actitudes positivas y activas por parte de estudiantes,
profesorado y personal administrativo o de servicios.

PALABRAS CLAVE: lactancia, conciliación estudiantil familiar, universi-
dad, autoetnografía

ABSTRACT: In this self-ethnography research, forgoing breastfeeding
is being proposed as a token of my shortcoming in balancing my va-
rious roles as a woman: mother, student, associate architect, resear-
cher, and arts professor.
Subsequently, through introducing the fiction narrative as a method
to explore the different paths offered by A/R/Tography, I am able to
envision another college environment, whereby juggling the balance
between student life and family is possible.
When contrasting reality with fiction, a need arises to generate: fa-
mily-friendly environments; administrative, curricular, and methodo-
logical adaptations or those pertinent to evaluation processes; and
the encouragement of students, professors, and administrative and
service personnel to embrace positive and engaged attitudes.
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Por lo tanto la renuncia está ligada a la voluntad, y el problema reside en si la voluntad es
realmente la propia o la de los otros. Lo defino como problema porque habitualmente la
dejación voluntaria de algo que se posee, o del derecho a ello, implica la subsiguiente
pérdida. O, lo que es peor, la imposibilidad de recuperación cuando se toma conciencia, a
posteriori, de que la voluntad podría haber sido otra.

En este sentido, he sido educada como mujer para renunciarme a mí misma, para privar-
me de mi propia voluntad.

2. Una historia real: la renuncia a la lactancia como símbolo
Conduciré mi relato hacia aspectos más concretos. ¿Qué ocurre cuando el apartamien-
to no es respecto a un objeto que se posee sino respecto a un sujeto que se sostiene?
¿Qué sucede cuando la renuncia implica privarse de alguien o de la relación con al-
guien? ¿Qué acontece cuando además esa persona no tiene capacidad de decisión so-
bre el hecho de que se prescinda de ella? Esta es la situación que se perfila cuando,
como madre, te enfrentas a la difícil decisión de amamantar a tu bebé o renunciar a es-
tablecer ese vínculo.

Desde el inicio de mi primer embarazo me encaré a cuestiones como estas, en las que la
renuncia se me planteaba como única estrategia de afrontamiento. La sociedad me en-
frentaba a la decisión de escoger y por tanto de desistir en otros empeños. Y yo asumí
que, efectivamente, elegir una senda y abandonar la otra era la única forma de continuar
avanzando en el recorrido. En aquellos momentos debía avanzar o bien por el camino
profesional y académico, o bien por la vía familiar; pero ambas trayectorias eran, a todas
luces, incompatibles. Como afirma el pediatra Carlos González “lo que llaman «concilia-
ción» es en realidad elegir: «¿Qué prefiere usted, la vida familiar, o la vida laboral?»”
(Abelenda, 201 6, s/p). Si quería ser madre, y quería, una opción era auto-limitarme acadé-
micamente y no continuar estudiando en la Universidad un programa de doctorado; otra
iniciativa era dejar de trabajar por cuenta propia como arquitecta técnica ya que no tenía
derecho a baja de maternidad; y la última alternativa era ser madre renunciando a mis
derechos maternales.

Eran tiempos difíciles, el inicio de la crisis del ladrillo, el 2007. La crisis económica no me
hubiera ofrecido alternativas laborales en el campo de la arquitectura técnica; por ello
debía mantener, mientras fuera sostenible, el negocio propio. Opté por la tercera ruta,
fui madre, renuncié a mi recuperación y al derecho a un puerperio sano (psicológica y físi-
camente), renuncié a estar junto a mi hijo tras su primera semana de vida, renuncié a
amamantarlo, mantuve mi ejercicio profesional como emprendedora, inicié un nuevo tra-
bajo como profesora de educación artística a tiempo parcial en la universidad, comencé
mis estudios de doctorado en didáctica específica de las artes visuales. Renuncié a la
crianza durante la jornada laboral y estudiantil -lo cual sumaba unas 1 2 horas al día-;
constatándose la afirmación de Carlos González: “la conciliación familiar y laboral no exis-
te en España y no puede existir. Si trabajas ocho o diez horas fuera de casa no puedes
conciliar nada, seas madre o seas padre” (Fonseca, 201 4, s/p).

No pasó nada; en la superficie, aparentemente, no pasó nada. En lo profundo, aparente-
mente, no pasó nada. Porque como mujer, desde niña, había aprendido a hacer renuncias,
había aprendido que debía asumirlas. Y no pasó nada.

Somos seres con una capacidad asombrosa para la adaptación, mi marido, mi hijo y yo nos
adaptamos a las circunstancias de forma simbiótica. Como los hechos demostraron pos-
teriormente, fui la peor parada, pero no la única en sufrir las consecuencias, evidente-
mente ellos también las padecieron (Alonso-Sanz, 201 6).
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Cualquier decisión hubiera sido interpretada como voluntaria por mi parte, pues nadie
me obligó a tomarla, nadie con nombre y apellidos concretos; pero, desde luego, sí el tipo
de sociedad que hemos construido. El estudio realizado por Rothblum (1 988) esclarece
hasta qué punto los factores que contribuyen a una renuncia voluntaria por parte de las
mujeres académicas, en su progreso profesional, son en realidad argumentos con base en
un entorno carente de apoyos, aspectos vinculados a cuestiones de género, factores psi-
cológicos, sociales y familiares, como el aislamiento social y las demandas de los cónyu-
ges y los niños.

Como digo, no pasó nada, hasta que al embarazarme de mi segunda hija reproduje las
mismas renuncias y otras cuantas más. Pues como afirman Acevedo-Hernández, et. al.
(201 6, 202), entre las mujeres “[…] el hecho de que en otro momento de su vida, hayan
vivenciado el puerperio, no asegura conductas favorables para el autocuidado”. Defendí
mi tesis doctoral embarazada, renuncié a un puerperio sano, renuncié a estar junto a mi
hija tras su primera semana de vida, renuncié a la lactancia… En definitiva, me negué mis
derechos como madre y aquello no era sostenible.

“El cuidado de la mujer para consigo misma durante el puerperio, se refiere a la toma de conciencia e
interiorización, en lo que respecta a la adquisición y desarrollo de actitudes y capacidades para tomar
decisiones y acciones en pro de la mejora en la calidad de vida acorde a nuevas condiciones o situa-
ciones humanas. (…) Con la adquisición de conductas saludables y la práctica de éstas, no solo se dis-
minuye el riesgo de complicaciones, se suma el equilibrio y tranquilidad emocional al disfrutar la
maternidad y otros sucesos o eventos de su vida para lograr la plenitud como ser humano” (Acevedo-
Hernández, et. al, 201 6, 203).

En busca de una salida renuncié a mi trabajo como arquitecta técnica y comencé un tra-
bajo a tiempo completo en otra universidad a 200 km de distancia del hogar; aquello im-
plicó renunciar a la crianza de mis dos hijos por más horas que las laborales (de nuevo la
suma superaba las 1 2 horas diarias) .

Recuerdo un bello domingo en que mi amiga M., con una lactante unos meses mayor que
mi hija, y yo quedamos para pasear en el lago con patos de la Universidad de Alicante jun-
to a nuestros respectivos hijos mayores. Tratando de curarme del dolor que me provoca-
ba saber que mi hija no había mamado, le dije: “Me haría muy feliz que Elena pudiera
mamar, ¿le ofrecerías tu pecho?”. Ella, que tanto me ama, le regaló el alimento de su hija
a la mía, me regaló su cuerpo en un acto de íntima confidencia, me pidió que mantuviera
el secreto pues su marido no lo vería con buenos ojos. Elena mamó de su pezón como si
lo hubiera hecho toda su breve vida (un par de meses), se sació de calor y afecto, y tuvo
hermanas de leche desde entonces.

Meses más tarde la situación me desbordó; la psicóloga diagnosticó que había sumado
responsabilidades con la llegada de cada hijo, pero que no había restado obligaciones por
no saber hacer renuncias. No era verdad, simplemente no había renunciado a nada a lo
que tampoco hubiera renunciado cualquier hombre, a progresar académica y profesional-
mente; renuncias a las que se han visto obligadas la mayoría de las mujeres. Las nuevas
masculinidades positivas (Boscán Leal, 2008) nos han ayudado a entender que esos hom-
bres que no renunciaban tampoco sentían ninguna carencia por el hecho de no estar con
su progenie, lo daban por hecho como algo “normal” en el sistema patriarcal, sin percibir
renuncia o sufrimiento en ello. Ahora sé que, en realidad, yo no había hecho otra cosa
que renunciar, renunciarme como mujer.

Había una cuarta salida, posiblemente alguna más que aún no he imaginado (otras muy
creativas las descarté por inviables). La cuarta salida la descubrí tiempo después, como
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investigadora, y es la lucha por los derechos de las madres universitarias (Alonso-Sanz,
Iglesias Martínez y Lozano Cabezas, 201 5; Alonso-Sanz, Iglesias-Martínez y Lozano-Ca-
bezas, 201 6; Lozano Cabezas, Iglesias Martínez y Alonso-Sanz, 201 6). Si existe la Ley
39/1 999 de Conciliación de la Vida familiar y laboral (Boletín Oficial del Estado, 1 999),
es necesaria una ley por la conciliación estudiantil familiar, para que no se produzca dis-
criminación por razón de género en el ámbito universitario; la lucha por garantizar que
la sociedad, que nos reclama obligaciones, establezca los derechos que van a hacer po-
sible que las cumplamos en condiciones de salud. Porque la realidad es que en gran
parte del planeta todavía no se respetan los derechos reproductivos de las mujeres en
relación a la salud. Y tan acuciante es la salud materna, que en 201 1 la Organización Pa-
namericana de la Salud (201 3) resuelve el Plan de acción para acelerar la reducción de la
mortalidad materna y morbilidad materna grave, instando a los estados miembros, en-
tre otras cuestiones, a que:

“Adopten políticas, estrategias, planes y programas nacionales que aumenten el acceso de las muje-
res a servicios de salud de calidad adaptados a sus necesidades con adecuación intercultural, inclui-
dos especialmente los programas de promoción y prevención basados en la atención primaria de
salud, atendidos por personal calificado, que integren la atención pregestacional (incluida la planifi-
cación familiar) , del embarazo, del parto y del puerperio (incluida la prevención y el tratamiento de la
infección por el VIH), y que contemplen además la gratuidad de todos esos servicios para las pobla-
ciones más vulnerables” (ibíd., 61 ) .

¿Por qué afirmo que la sociedad nos reclama obligaciones a las mujeres? Se nos apremia a
ser un determinado tipo de mujer a través de los medios de masas (López Fernández-Cao
y Gauli Pérez, 2000), de las campañas sanitarias, de la legislación, de las sentencias emiti-
das por los jueces, de las ayudas económicas concedidas en un sentido pero inexistentes
en otro… Pero la presión alcanza todas las esferas, y estos mensajes llegan también a
través de los sermones, del boca a boca, del qué dirán, de los libros de texto, de las imá-
genes presentes y ausentes en las aulas, de los chistes, de lo que se muestra, lo que se
oculta y lo que se invisibiliza.

No creo ser la única mujer que ha sentido presión social para evitar el embarazo adoles-
cente, pero también para no postergar la maternidad más allá de los treinta años. No de-
bo de ser la única que ha sentido que la forma “natural” de ser madre era en el seno de
una familia constituida, registrada e institucionalizada a poder ser por dos personas de
sexo contrario y económicamente solventes. De forma más sutil se nos recuerda la nece-
sidad de incrementar la demografía para hacer sostenible el sistema de pensiones. Ade-
más se nos reclama ser buenas madres que amamanten a sus bebés, les den masajes, les
prevengan de las enfermedades, les estimulen, les alimenten, les vistan, les ayuden a ha-
cer los deberes, les compren los libros, les traten con amor y sin irascibilidad… También
se nos instiga a ser mujeres económicamente autosuficientes, competentes y competiti-
vas laboralmente. Todo ello sin descuidar los aspectos estéticos, por supuesto. Y todas
estas requerimientos provienen de la misma sociedad hipócrita que mira hacia otro lado
cuando se trata de facilitar la conciliación de todos los roles implicados en esas exigen-
cias. Para mí, la renuncia a la lactancia se ha convertido en un símbolo de las incompatibi-
lidades que no he sabido superar en mis diversos roles como mujer.

3. Metodología

Durante la elaboración del presente texto me cercioro de un error cometido en el relato au-
to-etnográfico que publico, hace apenas un año, sobre la conciliación estudiantil familiar co-
mo madre universitaria: “A mis 28 años (octubre de 2007) nace mi hijo Gonzalo y a la vez
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comienzo a estudiar el doctorado” (Alonso-Sanz, 201 6, 7) . Cuando comienzo a trabajar en la
Universidad de Alicante mi hijo ya tiene un año de edad, no nace el mismo año que inicio mi
carrera docente; por aquel entonces yo ya había decidido no amamantarle. Este fallo me ha-
ce tomar conciencia de un problema subyacente en la rememoración de los acontecimientos.

“Lo que está alterado básicamente es la memoria autobiográfica, en tanto que la memoria del trau-
ma no se constituye como una historia coherente donde los aspectos de la experiencia están fusiona-
dos en una narrativa y de forma integrada en la dimensión vital e íntima del tiempo subjetivo, sino
que las recolecciones del trauma se constituyen en fragmentos separados de la conciencia que no
han podido ser integrados y permanecen desconectados de la historia global de la vida de la persona.
Esta condición fragmentaria implica, en vez de ello, una falta de control de parte de la víctima, que
confiere a los recuerdos traumáticos un carácter invasivo que continuará torturando a las víctimas
durante un tiempo indefinido.

Uno de los objetivos prioritarios de la aproximación terapéutica implica que la víctima intente re-
construir lo que ha sucedido en su experiencia traumática a través de una historia coherente y orga-
nizada” (López Fernández-Cao, 201 6, 368-369).

El error cometido, la constante de caer en el llanto cada vez que releo ese texto (que tan-
tas lágrimas me hizo derramar durante su escritura) , y la necesidad de tornar a su recons-
trucción, me hacen pensar en la experiencia de la renuncia como traumática.

Las metodologías de investigación basadas en el arte (Marín, 2005; Marín y Roldán, 2008,
2009, 201 0, 201 2, 201 7) me proporcionan el medio para generar escenarios posibles a
través de la ficción (Leggo y Sameshima, 201 4); es decir, crear con verosimilitud situacio-
nes que no han sucedido o no sucederán en la realidad.

El método escogido para el presente trabajo surge de apropiarme de esta fortaleza no-
velesca de las metodologías artísticas. Un método que explora los caminos que ofrece la
A/R/Tography “[…] para convertirse en artista, investigador y profesor como formas de
vivir la práctica artística como investigación”, porque la artografía “es una práctica de vi-
vencia de la investigación que combina la escritura de la vida con la creación de vida”
(Irwin, 201 3; LeBlanc, Davidson, Ryu e Irwin, 201 5, 355).

Irwin (201 3) propone que artistas/investigadores/profesorado/alumnado expongan
sus prácticas de vida de manera evocadora y provocativa a través de la atención a la
memoria, la identidad, la autobiografía, la reflexión, la meditación, la narración y la
producción cultural.

“En décadas recientes, la narrativa como metodología, ha ido creciendo y convirtiéndose en un méto-
do de investigación cada vez más popular. En cualquier caso, todavía necesitamos espacios para mu-
chos tipos de investigación, entre ellos la narrativa autobiográfica” (Leggo, 201 0, s/p). “El
investigador en su rol de “cuenta cuentos” o narrador, que es fundamental en la cultura académica
donde la comunidad intercambia sus historias mutuas, comparte las historias que constituyen la vida
individual” (Holley y Colyar, 2009, s/p). “El narrador autobiográfico que establece en lugares públicos
nociones generales personales” (Sameshima, en Alonso-Sanz, 201 1 , 1 87).

4. Una historia ficticia: la narración como curación
“El verdadero propósito de contar nuestras historias es narrarlas de maneras que abran nuevas posi-
bilidades de comprensión, sabiduría y transformación. Por lo tanto, nuestras historias necesitan ser
contadas de maneras creativas que retengan nuestra atención, que nos llamen, que nos asombren”
(Leggo y Sameshima, 201 4, 539).

Si la Universidad, como institución, hubiera velado por los derechos de las madres univer-
sitarias cuando opté por ser madre-estudiante-profesora… ¿cómo habrían sucedido las
cosas? La ficción es una de las potencialidades de las metodologías de investigación artís-
ticas. Con esta intención de suscitar en el lector la visión de otra universidad posible, ima-
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gino un devenir diferente para mi historia. Tal y como hace Mia (Emma Stone), la prota-
gonista de “La ciudad de las estrellas. La, la, land” (Chazelle, 201 7), con su vida en el des-
enlace de la película.

Era octubre de 2008 y yo acababa de aceptarun trabajo a tiempo parcial en la Univer-
sidad de Alicante como profesora asociada en el área de Expresión Plástica, en la Fa-
cultad de Educación. Además me había matriculado en el programa de Doctorado en
Didácticas Específicas con la intención de desarrollarmi vocación docente. Mi hijo Gon-
zalo iba a cumplirun año de edad.
La Universidad de Alicante era un campus maravilloso, peatonal, exuberante de vege-
tación cuidadosamente diseñada en preciosos jardines, con un ambiente tranquilo fo-
mentado arquitectónicamente por edificios de apenas dos plantas de altura. Era uno
de las primeras instituciones de Educación Superiorde España, junto con la Universidad
de Valencia, en plantearse la necesidad de desarrollar un campus family-friendly. La
primera iniciativa fue la creación de una escuela infantil para la prole tanto del colecti-
vo estudiantil, como de la plantilla de personal docente investigador y personal admi-
nistrativo; allí además realizaban prácticas estudiantes de diversos grados como el de
Magisterio, Psicopedagogía... Este paso dio aliento a la firma de un convenio con un
centro de Educación Infantil y Primaria próximo, donde podían dar continuidada la es-
colarización.
Desde hacía varios años se habían instalado columpios en las áreas de descanso del
campus, junto a la laguna de patos, en el bosque cercano al MUA (Museo de la Univer-
sidad de Alicante), frente a la biblioteca central… donde solía verse jugar a menores
fuera del horario escolar. La señalética informaba que en las conserjerías de cada edifi-
cio se disponía de un cambiador de pañales portátil, se indicaba la ubicación de las sa-
las de lactancia, de la asociación de madres y padres de estudiantes, del gabinete de
apoyo (legal, financiero y psicológico) de este colectivo, de las salas de espera habilita-
das para menores -de gran utilidadcuando las inclemencias del tiempo no hacían facti-
ble jugar al exterior-. Era habitual ver en los comedores de los clubs sociales menús
infantiles, asícomo personas calentando potitos o biberones en losmicroondas.
Comencé a impartir clase y tuve mi primer encuentro con una estudiante del Grado de
Maestro embarazada que esperaba parir a su segundo hijo a mitad del primer cuatri-
mestre. En otros tiempos alguien le hubiera alentado a desmatricularse y estudiarmás
tarde cuando sus hijos estuvieran escolarizados. Pero aquella alumna sabía de la exis-
tencia de ayudas como la preferencia para optar por un empleo a tiempo parcial en el
mismo campus en bibliotecas, cafeterías, limpieza, reprografía o jardinería; lo cual le
iba a permitir reducir los desplazamientos del trabajo al estudio. Además había conse-
guido una beca gracias a la cual se podía alojar en el Colegio Mayor que disponía de
habitaciones para familias, y esto compensaba el tenera los abuelos lejos en el pueblo.
Yya formaba parte del sistema de intercambio de horas, mediante el cual había obte-
nido tiempo de cuidado para su bebé por parte de otros estudiantes, a cambio de las
clases de apoyo que había impartido a compañeros de primer curso durante su emba-
razo. Ella fue quien me explicó la existencia de todos estos servicios promovidos por la
Unidadde igualdadde género de la universidadunos años atrás, yquien me recomendó
asistira la charla informativa que se daba el día de la apertura del curso. Aquella alum-
na se incorporó a las clases a los pocos días de parir, y amamantaba a su criatura en el
aula porque no deseaba perderel ritmo de las clases.
Yo tenía un hijo, asíque acudía la charla porque deseaba saber cómo conciliar el rol de
trabajadora, estudiante y madre. Allí me informaron sobre algunas cuestiones adminis-
trativas que también aparecían explicadas en la web: “prioridad en la matriculación;
elección prioritaria de turnos, grupos u horarios lectivos para compatibilizar con horarios
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escolares” (Alonso-Sanz, Iglesias-Martínez, Lozano-Cabezas, 2016, 7), así como que era
posible desmatricularse por cuestiones relativas a enfermedad hasta el mes de diciem-
bre, y porembarazo hasta dosmeses posteriores a la gestación; o que podía pedir la ads-
cripción a un grupo con necesidades educativas especiales formado deportistas de élite,
discapacitados, madres y padres. También me explicaron las adaptaciones curriculares
que podía solicitar como estudiante si estaba embarazada o era madre: alteración en las
fechas preestablecidas para los periodos de prácticas por coincidencia con procesos de
riesgo para el feto, parto o puerperio; alteración en la fecha de entregas parciales o exá-
menes finales; asistencia a tutorías acompañada del bebé o tutorías por videoconferen-
cia; acceso a sesiones en streaming , apuntes yotrosmateriales en el campusvirtual...
Lo más sorprendente era que todas las posibilidades estaban contempladas y regula-
das, que no dependía de una adaptación caso a caso que pudiera realizar cada docente
en el trato directo con quien tratara de aprobar. Me alegré de conocer todas estas me-
didas de regulación de la conciliación estudiantil-familiar en la Educación Superior que
recogían propuestas pedagógicas (adaptaciones -en forma y tiempo- administrativas,
curriculares, metodológicas o relativas a los sistemas de evaluación), propuestas fisca-
les, propuesta legislativas y servicios (Alonso-Sanz, Iglesias-Martínez, Lozano-Cabezas,
2016). Me alegré de conocerlas para tratarmejora mis estudiantes con responsabilida-
des familiares, pero también porque ahora sabía que podía acudir a estudiarmi docto-
rado acompañada de mi hijo. Durante los siguientes años Gonzalo venía a menudo
conmigo a la Universidad, o con mi marido o la abuela a esperar a que saliera de mis
clases; le gustaba ir a dar de comer a los patos al lago. Mis compañeras y compañeros
de doctorado se encontraban en situaciones de maternidad y paternidad similares, así
que su actitudera muy positiva y juntos tratábamos de apoyarnos compartiendo apun-
tes, reuniéndonos por videoconferencia, o haciendo ventilación emocional. Aun así en
una ocasión la profesora que impartía la asignatura de Patrimonio tuvo que mediaran-
te otro profesorpara que me permitiera asistir a tutorías con el pequeño Gonzalo; creo
que fue unamedida reivindicativa porsu parte (que de buen grado se lo hubiera queda-
do un rato en su despacho mientras yo entraba al del compañero) con la que lograba
educarlo en el buen hacer.
Al tener a mi primer hijo había decidido no dar teta. Yo no había tomado teta de bebé,
solo conocía a una persona en la familia que lo hubiera hecho recientemente (aunque
nunca en mi presencia), y únicamente José Ángel (un amigo enfermero) y las enferme-
ras del hospital me había hablado sobre los beneficios de la lactancia para el bebé. De
pequeña nunca había visto a una mujeramamantar, ni en la calle, ni en mi casa o la de
mis amigas, ni en los libros de la escuela. Los únicos ejemplos de maternidadque visibi-
lizaban a mujeres dando teta a sus hijos estaban en los libros de historia del arte que
ojeaba en la academia de dibujo. En las vírgenes con Jesús en brazos y en la Venus de
Willendorf residía todo mi imaginario relativo a la maternidad, pero esas eran cons-
trucciones visuales muy antiguas, demasiado. La invisibilidad de la lactancia no contri-
buía a desearvivenciarla.
Cuatro años después anunciaba a mi director de tesis que estaba embarazada, en me-
dio de una arcada que no memolesté en disimular. El día en que defendími tesis docto-
ral, delante de míno solo estaban escuchándome atentamente mimadre ymimarido;
también mi hijo de cinco años y mi hija desde un protuberante vientre que no escondí,
fueron testigosdelmomento.
Cuando nació Elena decidíamamantarla, quería conocer esa experiencia. Una mañana
la saqué del coche, avancé desde el parking hasta el patio de la Facultad con ella en
brazos, me senté en el suelo, al sol, ydelante demis compañeras ydel alumnado fui ca-
paz de sacarme la teta, saciar su apetito de leche ymi apetito de madre. Sabía que en
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la Universidadpodría darpecho, que no memirarían extrañados, que estaría permitido,
e incluso facilitado. La Universidadme había hecho entenderque estudiar, ser profeso-
ra ymadre era posible, que podría conciliarestos roles sin renunciara ningún derecho.

5. Conclusiones

Creo que otra realidad es posible -más allá del papel donde es verbalizada, publicada y
compartida-, más allá de la narrativa y la creación; aunque solamente incluyendo las emo-
ciones es posible facilitar la comprensión de la problemática, y solamente imaginando los
detalles y matices concretos de una conciliación, es posible aproximarnos a su consecución.

En el presente texto la realidad de una lactancia renunciada y la ficción de una lactancia
disfrutada se confrontan, testimoniando que todavía queda mucho hasta disolver las di-
ferencias entre ambas situaciones en el contexto universitario, especialmente para las
estudiantes: entornos family friendly; adaptaciones administrativas, curriculares, meto-
dológicas o relativas a los sistemas de evaluación; fomento de actitudes positivas y acti-
vas por parte de estudiantes, profesorado y personal administrativo o de servicios...
Queda mucho por transformar hasta alcanzar un entorno no hostil para madres universi-
tarias y criaturas. A partir de ahora urge aglutinar un colectivo de personas interesadas
en defender los derechos para la conciliación estudiantil familiar; visibilizar al colectivo
que no es tan minoritario; y solicitar a nuestros representantes políticos un cambio legis-
lativo que promueva el cambio social.
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Notas
1 . “Actividades que realizan las mujeres con ellas mismas durante el posparto, con el fin de seguir viviendo,

mantener la salud, atender sus enfermedades y conservar su bienestar; basadas en un sistema de
creencias y tradiciones culturales” (Vargas y Hernández, 201 0, 98).

2. Se entiende por entorno family friendly aquel que cuenta con los servicios y medidas necesarios para que
pueda desarrollarse el cuidado de los hijos/as adecuadamente. Estos espacios adaptados a las
necesidades de la maternidad son reclamados por algunos investigadores a favor de la conciliación
estudiantil familiar (Bosch, 201 3; Brown y Nichols, 201 2; Demers, 201 4; Springer, Parker y Leviten-Reid,
2009; Sallee, 201 3).




