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Resumen: Tomando como punto de partida los analisis de Foucault, el
objetivo en este trabajo es ilustrar, a través de la actividad literaria de
Hervé Guibert como diario de un enfermo de SIDA, el proceder de la
“mirada médica” en la objetivacion de la enfermedad. El proceso de
objetivacion del SIDA como enfermedad se convierte en todo un pa-
radigma para analizar, desde una perspectiva bioética y biopolitica.
Permitiendo entrar en cuestiones, tales como: la relacién del médico/
paciente deshumana e instrumental; la objetivacion y estigmatizacion
del cuerpo homosexual y el panico social que sobreviene.

PaLABRAS cLAVE: bioética, biopolitica, SIDA, Foucault, Guibert

AssTrACT: Taking Foucault's analyses as starting point, the objective of
this work is to illustrate, through the literary activity of Hervé Guibert
with his diary as an AIDS patient, the process of the “medical gaze” in
the objectification of the disease. The process of objectification of the
AIDS as disease turns into a paradigm worthy of analyse, from bioethics
and biopolitics perspective. Approach allows us to enter in questions,
such as: the inhuman and instrumental relationship of the doctor /pa-
tient, the objectification and stigma of the homosexual body and the
social panic occurs.

Kevworps: bioethics, biopolitics, AIDS, Foucault, Guibert

1. A modo de introduccion: jPeligro!

Jugar con los limites entre filosofia y literatura, puede parecer una tarea arriesgada que
envuelve en las sombras de la ficcion, de la imaginacion o la irracionalidad, a la tarea
filosoFica. Sin embargo, tal pretendido “riesgo”, encubre el objetivo de mantener el es-
pacio literario en un escenario hermético. Tal vez, la causa no sea otra que el miedo a la
perturbacién de lo acontecido, el temor ante el podery el peligro de la escritura litera-
ria. Recordemos estas palabras de Michel Foucault en su obra, El orden del discurso, “yo
supongo que en toda sociedad la produccion del discurso esta controlada, seleccionada
y redistribuida por un cierto nimero de procedimientos que tienen por funcién conjurar
los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y te-
mible materialidad ”(Foucault, 1992, 5). Miedo a que todo discurso, ya sea oral o escrito,
escape de su control y dominio, miedo, a que se materialicen y multipliquen las disonan-
cias, a que se desvelen todos los procedimientos de sometimiento y control en busca de
su volatilizacion, mientras se abre a su vez, la posibilidad de oponer resistencia.
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Esto es lo que ocurre con una personalidad como la de Hervé Guibert (1955-1991), literato,
fotografo y periodista francés, que mantuvo con Foucault una relacién de amistad muy
estrecha e irremplazable desde 1977. La fuerza e impacto de la escritura de Guibert y el ca-
lado filosofico que se desprende de la misma, son dos de las razones por las que ahondaré,
junto con Foucault, en esta personalidad ignorada en el panorama espanol. La porosidad
entre las fronteras y la mezcla de registros, caracteristica de la escritura de este literato
francés, a mi entender, abren un juego entre los margenes fronterizos muy enriquecedor,
gue permite que este escrito sea posible. Un escrito en el que se entrard en cuestiones
principalmente bioéticas y biopoliticas, tomando como punto de partida los analisis fou-
caultianos. El objetivo, no es otro que ilustrar, a través de la actividad literaria de Guibert
como diario de un enfermo de SIDA, el proceder de la “mirada médica” en la objetivacién
de la enfermedad.

2. Foucault y el proceder de la “mirada médica”

Foucault en su obra, El nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la mirada médica, se situa
en el desarrollo histérico de la observacién y la metodologia médica a partir de finales del
siglo XVIIl en adelante. Este escrito del pensador francés, posee una gran relevancia e inte-
rés ya que permite situarse criticamente en el proceder del saber médico. Contribuyendo
incluso, a ilustrar los entresijos que acompanaron e instauraron la medicina moderna como
ciencia y la experiencia de la enfermedad a nivel individual, social, econémica y politica.
Detenerse en cada uno de los puntos y matizaciones por los que transita Foucault no seria
lo idéneo en este contexto. En este apartado se pretende dar algunas pinceladas, sobre la
configuraciony la construccion del proceder de la “mirada médica” como criterio de verdad
y racionalidad que objetiviza la enfermedad.

Siguiendo los analisis efectuados por Foucault en dicha obra, en el Siglo de las Luces se
inaugura este imperio del “0jo”, de la percepcién y la mirada como fuente de verdad. Pero
es a partir de la medicina del siglo XIX, con el método anatomo-clinico, cuando se le reco-
noce a la mirada un criterio de verdad y racionalidad, desde el cual fundar un conocimiento
del ser humano apoyado en el cuerpo. Previamente de ser tomada en el propio cuerpo, la
medicina clasificadora del siglo XVIIl organizaba y encasillaba jerarquicamente la enferme-
dad en familias, géneros y especies (Foucault, 1999, 18). De tal forma que, no serd hasta la
introduccién con Bichat de la anatomia patolégica, cuando se configura este espacio de la
experiencia médica en donde se cruzan las miradas y los cuerpos. La anatomia patoldgica
permite a Bichat y a sus discipulos, atender a la singularidad real de la enfermedad encon-
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trando el andlisis en el cuerpo mismo (Foucault, 1999, 188). Y de ello se desprende una
mirada aguda que toca, escucha y ve, que es sensible a las voluptuosidades, a las diferen-
cias y a las singularidades, que va de cuerpo en cuerpo localizando los sintomas de lo que
anteriormente se ha categoriza como la enfermedad (Fernandez Agis, 2015, 307).

Esta nueva forma de proceder de la “mirada médica”, no se origina sélo situando en el blan-
co del ojo al cuerpo, sino que, ademas, se hizo necesario organizar la muerte en un conjunto
técnico y conceptual (Foucault, 1999, 206). Asi, a través de esa “mirada médica” que gobier-
na toda la anatomia clinica y la medicina que deriva de ella, se aprecia una estructura que
es a la vez perceptiva y epistemoldgica, lo cual permite que la enfermedad sea a la vez es-
pacializada e individualizada. Concretamente, es Bichat quien consigue dar un estatuto mas
riguroso e instrumental a la técnica del cadaver, ante un concepto ambiguo de la muerte
en desorden con el que se borra la vida y se confunde la enfermedad (Foucault, 1999, 200).
Lejos de vivir ese clima de clandestinidad y ocultamiento que llevaba a los médicos a operar
en el secreto, ocultando su tarea de “abrir cadaveres”, hasta que, finalmente, se pasé a re-
gular las autopsias. Foucault desmonta este discurso de reconstruccién histérica de la me-
dicina moderna al considerarla falsay errénea. Recordando cémo Morgagni a mediados del
siglo XVIII, no tuvo problemas para practicar autopsias, ni Hunter o incluso, como la Clinica
de Viena desde 1754, entre otras clinicas, tenia una sala para realizar autopsias (Foucault,
1999, 178). Esta “historia trasfigurada” funcionaba como una “justificacién retrospectiva”,
argumentando a este respecto Foucault, “la necesidad de conocer lo muerte debia existir
ya cuando aparecia el cuidado de comprender lo vivo” (Foucault, 1999, 179).

No sorprende, por tanto, que en la actualidad se pueda disfrutar de una clase de anatomia
lo mas realista posible, incluso por televisién. Me refiero al reality show — del Channel 4 de
Gran Bretana- llevado a cabo por el doctor y artista Gunther von Hagens, “Anatomia para
principiantes”. En seis capitulos, de aproximadamente una hora cada uno, y con la mayor
tranquilidad posible, este doctor, corta y despieza minuciosamente los cuerpos de cadave-
res en directo bajo la atenta mirada del pudblico. De esta forma, los ojos no instruidos, al fin
pueden capturar y registrar en el cuerpo humano lo que permanece cubierto por la piel;
una vez retirada, la mirada descubre y se aduena, saliendo a su encuentro los musculos y
los tendones que permiten el movimiento. La “mirada médica” integra el fenémeno “mons-
truoso”y aterrador de la muerte, y es precisamente este hecho, sefala el pensador francés,
lo que permite que la enfermedad se vuelva legible, abierta a la mirada y al lenguaje de la
experiencia médica (Foucault, 1999, 276). De ahi que, para Foucault “cuando la muerte se
ha convertido en el a priori concreto de la experiencia médica, es cuando la enfermedad
ha podido desprenderse de la contranatura y tomar cuerpo en el cuerpo vivo de los indi-
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viduos” (Foucault, 1999, 276). Entre la vida, la muerte y la enfermedad se produce de esta
forma, un intrincable “encaje” no-encajado, de hilos torcidos y trenzados, que autoriza a
que una objetivacién de la enfermedad en el cuerpo sea posible.

Llegados a este punto, no se ha de pasar por alto, la importancia de los hospitales para la
construccién de esa “mirada médica”, pues permiten que la observacién se vuelva sistema-
tica y tome un papel central en la configuraciéon del saber médico (Fernandez Agis, 2015,
308). Foucault nos sitta aqui, en la reorganizacién y reestructuracién del ambito hospita-
lario, a nivel social, politico y econémico, necesarias para la experiencia clinica. De manera
que, el hospital abandona su significacién peyorativa del templo de la muerte, al que acu-
dian los pobres e indigentes sin familia (Foucault, 1998, 65), transformandose en un espa-
cio y una practica modélica en el que la mirada clinica se refuerza (Ferndndez Agis, 2015,
308). Este &mbito hospitalario, Favorece esa objetivacion del sujeto que padece la enferme-
dad, al verse envuelto en un espacio en donde se producen todo tipo de condiciones que
escapan al control de sujeto enfermo. Y aqui, el poder del médico queda justificado por el
saber cientifico, por su conocimiento, como fundamento de su intervencién, con el fin de
regularizar y normalizaciéon. Tomemos aqui las palabras de Joaquin Fortanet, “De hecho, el
analisis del saber médico no es sino un modo de encarar el tratamiento social patolégico
que, a lo largo de su obra, Foucault ha encarado desde varios frentes: la carcel, la sexuali-
dad o la locura” (Fortanet, 2015, 92).

La medicina moderna se revela asi bajo una funciéon normativa. Define y prescribe, en una
particién normativa-lo normal y lo patolégico, lo sano y lo mérbido-, el modo en que la
existencia individual y colectiva debe relacionarse con la vida (Foucault, 1999, 61-62). El
médico se convierte, en palabras de este pensador en el “vigilante de la moral y la salud
publica” (Foucault, 1999, 68), que, a través de su saber biomédico, tiene poder sobre la vida
y la muerte, sobre el cuerpo sano o enfermo y sobre la sexualidad. Conviene subrayar que
lo que se encuentra de fondo, es el entrecruzamiento de los efectos del poder y del saber,
ligados a toda una serie de instituciones, exigencias econdémicas, politicas y sociales (Fou-
cault, 2010, 383). La medicina se convierte en un saber basico para el control y direccion de
la poblacién, lo que permite, por tanto, siguiendo a Domingo Ferndndez Agis, sacar a relucir
las estrategias de un saber-poder biopolitico’, que toman como blanco el cuerpo y contro-
lan la vida en sus multiples aspectos (Ferndndez Agis, 2015, 307).

Todo lo dicho, contribuye a organizar una “mirada médica” que es fundamentadora del indi-
viduo, es decir, que permite organizar un lenguaje racional, en donde el objeto del discurso,
es el sujeto. Hace del sujeto, un objeto de conocimiento, un objeto de discurso racional que
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responde a una estructura cientifica, y abre, a su vez, la posibilidad de hablar de una expe-
riencia clinica (Foucault, 1999, 8). Una racionalidad instrumental médica, que actualmente
mds que nunca, y ello principalmente por lo tecnificada que se encuentra la medicina, crea
un espacio deshumanizado, frio e instrumental. Algo que se hace manifiesto en el proceso
de objetivacién del SIDA como enfermedad.

3. Guibert y el proceso de objetivacion del SIDA

El amigo que no me salvo la viday El Protocolo compasivo?, son dos de las obras literarias
de Guibert que se toman como punto de partida, para entrar en el analisis del proceder
de la “mirada médica” descrita por Foucault. Ambas obras literarias permiten situarme en
un contexto, en los afnos 80 y 90 del pasado siglo, en el que se despliegan toda una serie
de recursos, de esfuerzos y de personas en el proceso de objetivacion del SIDA como en-
fermedad. El SIDA resulté incluso ser una razén social para muchas personas, en especial
para el cuerpo médico, sefalando Guibert “en su esperanza de adquirir una situacion y un
reconocimiento publico, sobre todo en el caso de ciertos médicos que intentaron gracias a
él elevarse por encima de la rutina de sus consultas” (Guibert, 1998,123). En dicha época, la
naturaleza y el funcionamiento de esta enfermedad se presentaban desconocidas, envol-
viendo al SIDA en los rumores mas extravagantes a los que se le otorgaba cierto crédito.
Se creia que era una enfermedad de brujos y de hechiceros, o un cancer que sélo afecta a
los homosexuales, prostitutas, africanos (Guibert, 1998, 17 y 38). Es decir, a toda una serie
de personas “atipicas” y marginales condenados al odio y a la repugnancia, ante el panico
social que sobreviene.

A modo de diario intimo, Guibert narra el descubrimiento de si mismo como un cuerpo
portador del SIDA que la “mirada médica” encasilla y objetualiza. Desde 1980 hasta 1987,
periodo en el que adn poco se conoce de una enfermedad como el SIDA, Guibert navega
sin cesar de un estado de inconciencia a seminconsciencia de su enfermedad, transita de
mirada en mirada, de examen en examen, de un diagnostico a otro. Este desconocimiento
de los sintomas lleva, por ejemplo, al Doctor Nocourt (doctor en medicina general) a diag-
nosticarle, ante un dolor tenaz en la parte derecha del vientre, una malformacion renal be-
nigna. A juicio de este médico-recuerda Guibert-, un fenémeno extraordinariamente raro,
pero totalmente benigno, del que él nunca habia sido testigo en sus treinta afos de profe-
sién (Guibert, 1998, 40). Su visita a un homedpata, el Doctor Lérrison, cambia totalmente
su diagnéstico al indicarle éste: “es usted uno de los seres mds increiblemente espamofilos
que he visto” (Guibert, 1998, 42-43). Como bien nos explica Guibert, la espasmofilia no es
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realmente una enfermedad organica o mental, sino una afeccién nerviosa causada por una
carencia de calcio que tortura el cuerpo (Guibert, 1998, 43). Aconsejado por el propio Fou-
cault-que aparece en las obras de Guibert bajo el nombre ficticio de Muzil-, acude a otro
médico, el Doctor Aron, quién le senala lo siguiente, “he encontrado la enfermedad que
usted padece, [...] una enfermedad de la juventud que debera desaparecer hacia los treinta
anos; su nombre mas comprensible es dismorfobia, es decir, que usted detesta toda forma
de deformidad” (Guibert, 1998, 45). Un diagndstico tan extravagante que pone a Foucault
furioso, al enterarse por Guibert que le recetan para combatirlo, antidepresivos.

Es a partir de 1987, cuando Guibert pasa de un estado de seminconsciencia a conciencia de
su enfermedad. Aunque no serd hasta el 23 de enero de 1988 cuando le confirmen definiti-
vamente que tiene SIDA. Los periddicos se hacian eco de las sefales que eran decisivas en el
comienzo del SIDA-un ganglio doloroso e inflamado en la garganta, acompanado de fuertes
temperaturas febriles- y que Guibert reconoce en si mismo. En este periodo, distintos sinto-
mas se han hecho ya manifiestos, pero hay un signo o sefal catastréfica y determinante que
pone en alerta a Guibert y a su médico el Doctor Chandi, a saber, la aparicién en su lengua de
unos filamentos blanquecinos. Las palabras del literato francés adquieren aqui una lucidez
extraordinaria: “el Doctor Chandi, no supo mentir [...] como lo hacen esos viejos zorros que
eran los doctores Lévy, Nocourt o Aron, su mirada no sabe aun volverse opaca en el momento
deseado, ignora cdmo no pestanear en absoluto en los momentos dificil, conservar frente a
la verdad una trasparencia” (Guibert, 1998, 127). A esta mirada opaca médica, se ha de sumar,
un discurso difuso, para que la verdad, en esa relacion entre el médico y el paciente, se mani-
fieste abruptamente borrosa. Algo que ya le advertia Foucault en una de las cenas en su casa:
“el médico no dice de manera abrupta la verdad al paciente, pero le da la posibilidad y la liber-
tad, mediante un discurso difuso, de comprenderla por si mismo, permitiéndole también no
enterarse de nada si en el fondo prefiere la segunda soluciéon” (Guibert, 1998, 32). Es por esta
razén, por la que Guibert considera que el Doctor Chandi —con el que mantenia una relacién
muy intensa e intima, al ser su médico durante dos anos- ya no era apto para seguir siendo su
médico. En esa relacién de fuerzas entre el médico y el paciente, verd a Claudette Dumouchel
como la médica ideal. La describe como “esas arpias que nunca dice una palabra de mas ni de
menos, que no da nunca el menor tono personal al exameny lo concluye con una risita sarcas-
tica” (Guibert, 19923, 28), toda “una campeona de la eficacia mediante la desensibilizaciéon de
las relaciones médico-enfermo” (Guibert, 19923, 28).

En este periodo no existia un verdadero tratamiento contra el SIDA, sino que se iba tratan-
do sucesivamente sus sintomas a medida que aparecian. A los enfermos en fase terminal
se les recetaba AZT o DDI, medicamentos antiretrovirales que no garantizaban una cura, y
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a los que se tenian acceso a través de una serie de protocolos y comisiones de control que
implicaban multiples analisis y exdmenes atroces. Su amigo Bill —director de un laboratorio
farmacéutico de vacunas en Estados Unidos—, frente a ese desconocimiento de la enferme-
dady del tratamiento médico a sequir, le sefala,

“Los investigadores no tienen la mas minima idea de lo que es la enfermedad, trabajan con
sus microscopios, con esquemas, de manera abstracta [...] jamas estdn en contacto con los
enfermos, no puedenimaginar su miedo, su sufrimiento, carecen del sentido de la urgencia.
De ahi que pierdan el tiempo con protocolos y contratos que nunca acaban de poner a pun-
to, y con autorizaciones que tardan anos en llegar, mientras a su alrededor la gente agoniza,
gente a la que habrian podido salvarse...” (Guibert, 1998, 216).

Algo que también le habia anunciado desde el principio el Doctor Chandi al senalar, “No
existe hoy por hoy un verdadero tratamiento contra el SIDA, se van tratando sucesivamen-
te sus sintomas a medida que aparecen” (Guibert, 1998, 155). Se hizo necesario, por tanto,
en el proceder de la “mirada médica”, el establecimiento y la agrupacion de los sintomas,
para obtener todo un conocimiento objetivo con el que identificar la enfermedad y llegar a
un diagnéstico y prondstico claro a partir del cual establecer un tratamiento médico.

4. Conclusiones

Lejos de buscar en el lectorado una atmésfera compasiva, las palabras de Guibert se erigen
bajo una funcién delatadora, al desvelar los entresijos de las redes del poder y del saber mé-
dico, sus procedimientos de sometimiento y control o sus aspectos normalizadores y mo-
ralizantes. Los escritos de este literato francés se manifiestan, por todo ello, como una rica
fuente de andlisis para dar cuenta de como el proceso de objetivacion del SIDA se convierte
en un paradigma para analizar, desde una perspectiva bioética y biopolitica, el proceder de la
“mirada médica”. Permitiendo resaltar y entrar en cuestiones, tales como, la relacion del mé-
dico/paciente deshumanizada, insensibilizada e instrumental. En su primera fibroscopia, que
Guibert describe como “una auténtica pesadilla: la matanza del cerdo en el campo” (Guibert,
19923, 52), el lector es testigo de la “humillacién fisica” e incluso moral que implica este exa-
meny que lo lanza de inmediato a la idea del suicidio (Guibert, 19923, 53).

Al mismo tiempo, es posible apreciar esa objetivacion y estigmatizacion del cuerpo enfer-
mo. Guibert narra las advertencias de Foucault ante la pérdida de identidad del cuerpo
enfermo, pues “cuando se halla en unos circuitos médicos, queda reducido a una masa de
carne involuntaria bamboleada de aqui para alla, apenas a un nimero de registros, a un
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nombre pasado por el triturador administrativo, vaciado de su historia y de su dignidad”
(Guibert, 1998, 31). Una estigmatizacién especialmente fuerte para con el cuerpo homo-
sexual, sometido a una “mirada médica” fria para la cual Guibert no eras mas que “un pobre
marica infectado, otro mas, que, de todos modos, iba a palmarla y que le hacia perder el
tiempo” (Guibert, 1998, 54). Pues como le recuerda su amigo Bill, “la homosexualidad en
ese mundo es posible mientras no se hable de ella. Pero no se la tolera si es publica” (Gui-
bert, 1998, 239), lo que implicaba todo un arte del encubrimiento.

Guibert, presta su propia voz, a toda esa comunidad de enfermos arrinconados en el mutis-
mo de una relacion médico-paciente asimétrica, ante esa praxis deshumanay funcional. E in-
cluso muestra el panico social que sobreviene ante el desconocimiento de una enfermedad,
y que situa a los enfermos de SIDA mas alla de los valores éticos y morales. En este punto, la
pelicula Philadelphia (Demme, 1993) permite ilustrar también esta idea. En ella, su protago-
nista, Adrew Beckett-un joven y exitoso abogado-, es despedido del bufete de abogado en
el cual trabaja a razén de su decreciente esfuerzo en el trabajo. Pero, en realidad se debe a
su condiciéon de homosexual y los prejuicios que envolvian a los enfermos de SIDA. Beckett
inicia entonces, todo un proceso judicial en el que se aprecia codmo, no solo se le discrimina
por ser un enfermo de SIDA, sino que también estan juzgando su “riesgoso” modo de vida,
sus comportamientosy su preferencia sexual. Toda una “muerte social” que crea odio y te-
mor en el ambiente, pues como senala Guibert, los enfermos de SIDA son seres “excluidos
de la comunidad de los seres humanos” (Guibert, 1998, 187), son “el veneno que se esconde
en la muchedumbre” (Guibert, 1998, 217). Sin embargo, este literato francés se manifiesta
como todo un ejemplo de resistencia al no subyugar su auténtica pasion, escribir. Concluyo
estas paginas reteniendo sus palabras: “comienzo un nuevo libro para tener un companero,
un interlocutor, alguien con quien comer y dormir, al lado del cual sofiar y tener pesadillas,
el tnico amigo que en este momento puedo soportar” (Guibert, 1998, 12).
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Notas

1. El mundo moderno, se caracteriza para Foucault por la presencia de un modelo de dominacién que pene-
tra materialmente en los poros de cada vida individual. Un bio-poder eficaz, sutil, silencioso y productivo,
que combina un poder disciplinar que vigila, normaliza y disciplina el cuerpo y la existencia humana. Y una
biopolitica de la poblacién o la regulacion del cuerpo-especie, que desde los procesos biolégicos atienden
a los nacimientos, a la mortalidad, a la alimentacioén, etc., (Foucault, 2012).

2. Alolargo de esta obra, Guibert traslada al lector a distintos momentos de la grabacién de su obra cinema-
tografica, La pudeur o U'impudeur (1992b). Una narracién audiovisual de un cuerpo enfermo de SIDA, que
remite unay otra vez, por medio de su voz en off, a estas dos obras literarias.
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